# হরণার্বতী

### শ্রীশচীক্তনাথ সেনগুপ্ত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্ ২০৩১১১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট্, কলিকাতা সন ১৩৩২ সাল।

#### দাম-পাচসিকা

গুরুদাস চটোপাধ্যায় এও সন্দের পক্ষে ভারতবর্ধ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভটাচার্য্য বারা মুক্তিত ও প্রকাশিত ২০৩১১১, কর্ণওয়ালিস্ খ্রীট্ট, কলিকাতা

## वीयुक वीरतक्रक्ष छप

কর-কমলেযু

# হরণার্বতী

### श्रथम वष्ठ

#### প্রথম দুস্য

হিমালয প্রদেশ। শ্রেণীর পর শ্রেণী পাহাত থাকাশের গায়ে মিলাইয়াছে। সন্ধৃথ দিকের পাহাড়ে বহু গুহা। তাহারও সন্ধুণে উ চু-নীচু ভূমি। জ্যোৎসালোকে গিরি-প্রদেশ প্লাবিত। গুহায় গুহায় পর্বতবাসী নর-নারী পূর্ণিমা উৎসবে মন্ত, তরুণ-তরুণীরা আনন্দে উছেল। তরুণীরা বিরল-বসনা মৃতকেশা, পুস্পাভরণে সজ্জিত। তরুণরা একবল্লাবলম্বী, তাহাদের কঠে ফুলের মালা, হাতে বাঁশা ও বাদ্মযন্ত্র। তাহারা গান গাহিতেছে।

#### গান (কোরাস)

এদ এদ বন ঝরণা উচ্ছল-চল-চরণা।
দাপিল ভক্তে লুটায়ে তরপে ফেন-শুত্র-ওডনা।
পাবাণ জাগায়ে এদ নিঝ বিণী
এদ প্রাণ-চঞ্চনা জল-হরিণী
মঙ্গ তৃষিতের বুকে ঢালো ধারা জল গ্রাম-মেঘ-বরণা।

এদ ব্ৰো পথ বেরে অকারণ গান গেরে
গভীর অরণ্যের মৌনবত ভেঙে ভয়হীন পাহাড়ী মেরে
দৃত্য পরা-গায়ে ছন্দ আনো
আনন্দ আনো মৃত প্রাণ জাগানো
অনাবিল হাসির বারাফুল ছড়ায়ে
এদ মঞ্জা মনোহরণা।

আদিত্য। সবাইকে দেখচি, ঝর্ণা নাই। ঝর্ণা কোথায়?
বাসন্তী। ঝর্ণা!
স্থমন্ত্র। আনন্দের ঝর্ণা!
সাবিতা। প্রেমের ঝর্ণা!
আদিত্য। রূপের ঝর্ণা!
রোহিণা। তোমাদের মানস প্রতিমা!
মিহির। তোমাদের স্বর্ণার পাত্রী!
বহু তরুণা। না, না, না!
বহু তরুণা। না, না, না!
স্থদর্শনা। ঝর্ণা আমাদের সকলের সন্মিলিত আনন্দের ধারা।
অতসী। ঝর্ণা সকল তরুণীর সঞ্চিত প্রেমের ধারা।
বহু তরুণ-তরুণী এক সঙ্গে। ঝর্ণা! ঝর্ণা!

তাহারা পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হইল। ঝর্ণা গান ধরিল বেন কাহাকে খুঁজিতেছে, কাহার সাড়া চাহিতেছে। তাহার স্থরে স্থর মিলাইয়া গানে ব্ৰহ্মপুত্ৰ সাড়া দিল। যে বেখানে ছিল, স্থির হইদা দাড়াইল। ঝুণা চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল।

ঝণী ও ব্রহ্মপুত্রের গান ( ডুয়েট )

ঝণা। আমি চাই পৃথিবীর ফুল

ছারা ঢাকা ঘরে থেলা।

বন্ধপুত্র। আমি চাই দূর আকাশের তারা

সাগরে ভাসাতে ভেলা ।

ঝৰ্ণা। আমি চাই আয়ু চাই আলো প্ৰাণ

ব্রহ্মপুত্র। মরণের মাঝে মোর অভিযা**ন** 

উভরে। মোরা একটি বুস্তে যেন ঘুটি ফুল প্রেম আর অবহেলা

ব্ৰহ্মপুত্ৰ। আমি বাহির ভুবনে ছুটে যেতে চাই উদাদীন সন্ন্যাদী

ঝ্র্ণা। হে উদাদীন তব তপোবনে তাই উর্ব্বণী হয়ে আদি।

ব্রহ্মপুত্র। মোর ধ্বংসের মাঝে উলাস জাগে

ঝৰ্ণা। তাই বাঁধি নিতি নৰ অমুরাগে

উভয়ে॥ মোরা চিরদিন থেলি এই থেলা

গড়ে তোলা ভেঙে ফেলা।

ঝর্ণা ও ব্রহ্মপুত্র পাশাপাশি দাঁড়াইল।

রোহিণী। দেখলে, ঝর্ণা তোমাদের সকলের নয়, একের ? মিহির ও আদিত্য। ঝর্ণা কার, কার ওই ঝর্ণা ? রোহিণী। ওই প্রেমের তাপস ব্রহ্মপুত্রের! সবিতা। ওরই অমুরাগে ও ছল্ ছল্ করে।

বাসস্থী। ওকে শোনাবে বলেই কণ্ঠে কলতান নিয়ে ও পাহাড়ের গা বেয়ে ছুটে বেড়ায়.

সবিতা। ওরই অঙ্গে অঞ্গ মেলাবে বলেই ও কোন বন্ধন মানে না।

স্থমত্র ও স্থাপন। কার ? কার ? বাসন্তী ও সবিতা। ওই ব্রহ্মপুত্রের ! আদিতা। ব্রহ্মপুত্র ত আমাদেরই বন্ধু, আমাদেরই সথা! রোহিণী। ওই ওদের মিলন হোলো।

> ঝ্ণা ও ব্রহ্মপুত্র পাশাপাশি বসিল। ধীরে ধীরে ধ মেঘ ভাসিয়া আসিরা চাঁদ ঢাকিয়া ফেলে, ছ হ করিয়া বাতাস বহিতে থাকে। সকলে গান ছাড়িয়া দিয়া সচকিতে চারিদিকে চাহিয়া দেখে।

আদিত্য। আমাদের পূর্ণিমা উৎসবকে ব্যর্থ করে দেবার জন্ম এ কোন্ ভূর্যোগ হঠাৎ ধেয়ে এল !

ব্রহ্মপুত্র। ভালোই হোলো বন্ধু! ওই মেঘ দিকে দিকে আমাদের উৎসবের বাণী বহন করে নিয়ে যাবে, ওই পাগল হাওয়া আমাদের হৃদয়ের ক্রন্ধারের আগল খুলে দেবে, আমাদের চঞ্চল-চিত্তে এনে দেবে বজ্রধরের দৃঢ়তা। এস, মেঘ-ডমরুর গুরু-নিনাদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে হিমাদির পুত্রক্তা আমরা এই ভয়ক্কর তুর্যোগকে অভিনন্দন জানাই।

#### গান (কোরাস)

শকর সাজিল প্রালয়কর সাজে রে। বজ্রের শিঙ্গা মেঘের ডম্বরু বালে শুরু শুরু বালে অম্বর সাঝে রে। রুম্র বৃত্য বেগে জটাজুটে গঙ্গা

কৃত্র বৃত্তঃ বেগে জনাজুতে সঙ্গ বৃষ্টি হয়ে ঝরে স্মৃষ্টির পক্ষে

অধীর তরঙ্গা।

শন শন ঝঞ্চায় বিহাৎ নাগিনীর ঘন খাস অবগত হল ভয় বন্ধন হল ক্ষয় হেরি অশিব সংহয় মনোহর নটরাজ রে।

সকলে মিলিয়া মেঘের গুরুগন্ধীর নাদের সহিত কণ্ঠ
মিলাইয়া গান ধরিল। গান যত উচেচ উঠিতে
লাগিল, মেঘের ডাক তত বেনা গন্ধীর হইতে লাগিল
তত বেনা বিদ্যাৎ চমকাইতে লাগিল তত বেনা
হাওয়ার শব্দ হইয়া গানের শব্দ ডুবাইয়া দিতে
লাগিল।

স্থদর্শন। একি প্রলয় ভগবন!

সজে সজে শব্দ শোনা যাইতে লাগিল—ববম্বৰ, ববম্বম্; ভয়ে যক তরুণ তরুণীরা এক যারগায় সমবেত হইল।

স্থমন্ত্র। হিমাদ্রি শিথর বৃঝি ভেঙে পড়ে!

মিছির। সপ্ত সমুদ্র উথলে উঠে পৃথিবীকে বৃথি আজ গ্রাস করে।

বাসন্তী। ওদের ডাক; ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্রকে ডাক!

মিহির। ঝর্ণা!

আদিতা। ঝণা!

স্থাপন। সথে ব্ৰহ্মপুত্ৰ!

স্থমন্ত্র। নেবে এস ব্রহ্মপুত্র ঝর্ণাকে বুকে নিয়ে।

আদিত্য। প্রলয়ের এই কলরোলের মাঝে ওরা ছটিতে কৈমন করে স্থির রয়েচে। ঝর্ণা! ব্রহ্মপুত্র!

স্থমন্ত্র। চেয়ে তাখি, তোমরা সবাই চেয়ে তাখ পাহাড়ের ওই চূড়াক্ত কার আবির্ভাব!

> গিরিচ্ডায় প্রলয়-নর্ভনরত মহাদেব, কাঁথে তাঁর সতীর মৃতদেহ। গুহা হইতে ছ' চারজন বৃদ্ধ নামিয়া আসিল, তাহারাও দেখিতে লগিল।

১ম বৃদ্ধ। কে ওই ভয়ঙ্কর ? সৃষ্টি ধ্বংস করবার জন্ম প্রলয়-নর্ত্তনে মেতে উঠেচে !

২য় বৃদ্ধ। পাহাড় টলে উঠচে, মেদিনী কেঁপে উঠচে, আকাশ অগ্নি বৰ্ষণ করচে, বাতাস দিক থেকে দিগন্তে দাবানল ছডিয়ে দিচ্ছে।

আদিত্য। কে ওই ভয়ঙ্কর, রুদ্র, প্রলয়ঙ্কর ?

ত্যবৃদ্ধ দূর হইতে ছুটিয়া আসিরা।

থয় বৃদ্ধ। ওরে মূর্থের দল! ভালো করে চেয়ে তাথ কে! অনেকে। কে! কে! থয় বৃদ্ধ। সতীহারা। শঙ্কর! স্থাদর্শন ও আদিত্য। শঙ্কর! স্থমন্ত্র। হিমাজির মত শান্ত, শুরু, মৌন সেই মহাদেবতার এই ভয়ক্ষর রূপ কেন পিতামহ ?

তর বৃদ্ধ। সতীকে হায়িয়ে দেবাদিদেব মহাদেব আজ মহাপ্রলয়ে মেতে উঠেচেন। দেব, মানব, দানব, বন্ধ, রক্ষ, কারু রক্ষা নেই! পাহাড় ধ্বসে পড়বে, সাগর উথলে উঠবে, প্রলয়-পয়োধিতে বিশ্ব-চরাচর লোপ পাবে।

আদিত্য। কে আমাদের বাঁচাবে পিতামহ ?

৩য় বুদ্ধ। হরকোপানল থেকে কে তোদের বাঁচাবে ?

অনেকে। আমরা বাঁচতে চাই, বাঁচতে চাই।

৩য় বৃদ্ধ। স্বয়ং প্রলয়-কর্ত্তা আজ মেতে উঠেচেন, কারু ত্রাণ নেই।

স্থমন্ত্র। থাক্ বৃদ্ধ ! অকারণ শহা জাগিয়ে আমাদের তুমি মৃত্যুর খাত্ত করে তুলোনা।

আদিত্য। আমরা অসহায় নই, আমাদের প্রতিপালক রাজা রয়েচেন।

৩য় বৃদ্ধ। কে তোদের প্রতিপালক ?

মিহির। গিরিরাজ।

৩য় বুদ্ধ। গিরিরাজ তোদের প্রতিপালক।

অনেকে। গিরিরাজ। গিরিরাজ।

আদিত্য। চল গিরিরাজের আশ্রয়ে ! গিরিরাজ আমাদের বাঁচাবেন।

বিভিন্ন গুহা হইতে মশাল হাতে লইরা সারি দিরা। যক্ষ-নর ও যক্ষ-নারীরা বাহির হইতে লাগিল।

সকলে। গিরিরাজ! গিরিরাজ!

২য় বৃদ্ধ। ওরে মূর্থের দল, গিরিরাজ নয়, গিরিরাজ নয়—রাজার

রাজা যিনি, দেবতাদেরও যিনি দেবতা, স্ষ্টি-স্থিতি-প্রশন্ন কর্তা যিনি, তাঁরই আশ্রম ভিক্ষা কর। যদি দয়া হয় তিনিই তোদের বাঁচাবেন।

আদিত্য। ওই আপন ভোলা, ইশ্বন্ত, ধ্বংসের দেবতা আমাদের বাঁচতে দেবেনা, আমরা গিরিরাজের আশ্রয় নোব।

স্থাপন। চল গিরিরাজের আশ্রয়ে।

বছ এক সঙ্গে। গিরিরাজ ! গিরিরাজ !

রোহিণী। না, না, যেয়োনা। তোমরা যেয়োনা!

স্থমন্ত্র। যাবনা! কেন?

রোহিণী। ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্রকে এখানে ফেলে রেখে তোমরা চলে যেয়োনা।

আদিত্য। ওরা কেন নেমে আসেনা ? তুর্যোগের এই ঘন-ঘটার মাঝে কার ধ্যানে মগ্ন ওরা ?

বাসন্তী। ঝর্ণা।

সুমন্ত্র। ব্রহ্মপুত্র!

পাহাড়ের উপরে ঝর্ণা আরে ব্রহ্মপুত্র উঠিয়া দাঁড়াইল পাশাপালি।

আদিত্য। নেমে এস তোমরা, আমরা গিরিরাজের আশ্রয় নোব। বন্ধপুত্র। আমাদের ত্জনারই প্রার্থনা, মহতের আশ্রয় তোমরা লাভ কর!

আাদিত্য। তোমরা ? তোমরা কি এইথানেই থাকবে ? ব্রহ্মপুত্র। আমাদের ত যাবার উপায় নেই। আমরা এই পরম গুভরাত্রির অপেক্ষাতেই ছিলাম। আমাদের জীবন, আমাদের জনম, সফল ও সার্থক করে তোলবার জন্মই এল এই দুর্যোগ।

বাসম্ভী। সরে দাঁড়াও ঝর্ণা, সরে দাঁড়াও ব্রহ্মপুত্র, পাহাড় বয়ে ওই পাগলা-ঝোরা নেমে আসচে।

ব্হমপুত্র। এস, এস শান্তিদাযিনী অমৃতধারা! তোমারই অপেক্ষায় অভিশপ্ত হুইটি প্রাণী আমরা আকুল আগ্রহে দিবস গণনা করচি। তোমাকে আশ্রয় করেই আমরা মহাসাগরে লীণ হয়ে যাই।

> তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে বজ্র হাঁকিয়া উঠিল, উচ্চ পাহাড় হইতে প্রবল বারিধারা নামিয়া আসিয়া ঝণা ও ব্ৰহ্মপুত্ৰকে ভাসাইয়া नहेश (शन।

স্থান্ত । আ । আ । ভাসিয়ে নিলে, ভুবিয়ে দিলে, তলিয়ে দিলে ওদের।

২য় বৃদ্ধ। সমস্ত পৃথিবী এমি করে ভাসিয়ে ভূবিয়ে তলিয়ে দেবে। श। श। श।

৩য় বৃদ্ধ। পালাও, পালাও, আর এক মুহূর্ত্ত এখানে নয়। অনেকে। গিরিরাজ। গিরিরাজ।

বলিভে বলিভে সকলে ছটিয়া চলিল।

২য় বৃদ্ধ। গিরিরাজ! গিরিরাজ ওদের করবে রক্ষা! হা: হা: হা: !

#### দ্বিতীয় দুশ্য

গিরিরাজের তুর্গ প্রাকার। পাথরের মূর্ব্তির মত একটি সৈনিক দাঁডাইয়া আছে। মেঘ ভাকিতেছে, বিদ্যুৎ চমকাইতেছে, শৌ শৌ শান্দে বাতাস বহিতেছে। অস্ত দিকে গিরিরাজ দ্বায়মান, তিনি ঘুরিয়া ঘুরিয়া চারিদিক দেবিতেছেন। ধীরে ধীরে গিরিরাণী মেনা আসিয়া তাঁহার পাশে দাঁড়াইলেন।

গিরিরাণী। কি হুর্যোগ প্রভু!

গিরিরাজ। শোকাত্র শিবের দীর্ঘখাস ওই ঝঞ্জা, তাঁর তৃতীয়-নেত্রের রোষাগ্রি ওই অশনি।

গিরিরাণী। প্রভু, এই মহাপ্রলয়ে প্রজাকুল, প্রাসাদে আশ্রিত পরি-জনগণ কেমন করে রক্ষা পাবে, প্রভু ? কে শান্ত করবে অশান্ত ওইভূতনাথকে ? গিরিরাজ। নীলকণ্ঠ আপনি শান্ত হবেন রাণি। কণ্ঠে হলাহল ধারণ করেও থিনি শান্ত, শোক তাঁকে কত্টুকু অশান্ত করবে ?

গিরিরাণী। প্রভূ! যদি প্রাসাদে কোন বিপদপাত হয়, তাহলে উমাকে নিয়ে আমি কোথায় দাঁড়াব ?

গিরিরাজ। বিপদ উত্তীর্ণ প্রায়। তুমি যাও রাণি, তোমার উমাকে বুকে নিয়ে বসে থাকগে।

গিরিরাণী। এই হুর্যোগে সে একা রয়েচে !

উমা আদিয়া দাঁড়াইল।

উমা। একা আমি থাকতে পারলাম না, মা। এ তুর্য্যোগ কেন মা? গিরিরাণী। কেন তা তিনিই জানেন, যিনি এই তুর্য্যোগ স্থষ্ট করেচেন! উমা। আমার বুক যেন কেন ব্যথায় ভরে উঠ্চে মা। কেন যেন মনে হচ্ছে আমার বড় আপন কোন জন যেন কেঁদে কেঁদে আমায় ভাকচে। কে মা, কে সে ?

> গিরিরাণী গিরিরাজের দিকে, গিরিরাজ উমার দিকে চাহিলেন।

কে বাবা, কে সে?

গিরিরাজ। কেমন করে বলব মা। কত প্রাণী আজ আশ্রয়হারা, তাদের ক্রন্দন দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েচে।

উমা। মহাদেবের এ অক্যায়, খুবই অক্যায়।

গিরিরাজ। কি অক্তায়, মা?

উমা। সতীর জন্মে শিবের না হয় শোক হবার কারণ রয়েচে। কিন্তু নিজের সেই শোককে নিজের বুকে চেপে রাখাই উচিৎ ছিল। তাঁর শোকের জন্ম সৃষ্টির প্রাণী কেন ঘূর্ভোগ ভূগবে ? সতী তাদের কে ছিল!

গিরিরাণী। ছিঃ মা, ও-কথা বলতে নাই। সতী ছিলেন সর্ব্ব জীবের জননী।

উমা। সর্ব্ব জীবের জননী! তাও আবার কেউ হয় নাকি? গিরিরাজ। একদিন যদি তোমাকেই তা হতে হয়। উমা। সর্ব্ব জীবের জননী! গিরিরাজ। হাঁা, ত্রিলোক-ঈশ্বরী।

> উমাকোন কথা কহিল না। সন্মূপে দৃষ্টি ভাসাইয়া বিব্ৰ হইয়া দাঁড়াইয়া বহিল।

বল, তাহলে কি করবে ভূমি মা ?

উষা তবুও নীরব

গিরিরাণী। উমা! উমা অমন করে কি দেখচে গিরিরাজ। উমা! উমা!

গিরিরাজ। একি । এ থেন সংজ্ঞাহারা। গিরিরাণী। উনা । উনা ।

#### উমা গা-ঝাড়া দিয়া জননীর কণ্ঠ জড়াইয়া কহিল :

উমা। মাগো! এ আমার কি হোলো! গিরিরাণী। কি হোলোমা?

পার্বতী। মাগো। সে এক আশ্চর্য অন্বভৃতি। মনে হোলো আমার দেহ থেকে আমারই মত আর একটি কক্সা যেন বেরিয়ে এল, আমার দিকে চেয়ে সে হাসতে লাগল, হাসতে হাসতে পিছিয়ে যেতে লাগল, একেবারে পর্বতের শেষ প্রাস্তে। তারপর, মাগো, উঃ!

পাৰ্কতী হুইহাতে মুখ ঢাকিল।

গিরিরাজ। তারপর মা, তারপর ?

পার্ববতী। তারপর বাবা, পর্ববত থেকে সে নীচে পড়ে যেতে লাগল, এমন সময় এক বিকট অস্তুর তাকে বাহু বাড়িয়ে ধরে নিয়ে গেল।

গিরিরাণীর দিকে ফিরিয়া কহিল :

মাগো, বুক যেন আমার থালি হয়ে গেল।
গিরিরাণী। ও কিছু নয় মা। কিছু নয়।

গিরিরাজ। তুর্যোগের বিভীষিকা। যাও রাণি, স্থার এখানে তোমরা অপেক্ষা করোনা। উমার বিশ্রাম প্রয়োজন।

গিরিরাণী। চল মা, আমরা প্রাদাদে যাই। পার্ববতী। চল মা, আমার ভয় হচ্ছে। বাবা তুমিও এস।

তাহার। চলিয়া গেল।

গিরিরাজ। আমাকে ক্ষণকাল এখানে অপেক্ষা করতে হবে। হে মহেশ! জানিনা কি অভিপ্রায় তোমার!

সঞ্জ প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। গিরিরাজ।

গিরিরাজ। কে । সঞ্জয় । সংবাদ সঞ্জয় ?

সঞ্জয়। সংবাদ স্বার পক্ষে মর্মান্তদ হলেও আমাদের পক্ষে শুভ।

গিরিরাজ। শুভা

সঞ্জয়। এই তুর্য্যোগের ভিতর দিয়ে গিরিরাজপুরে যে সৌভাগ্য সূর্যোর উদয় হোলো তা আমাদের ধন্য করে দেবে।

গিরিরাজ। সৌভাগ্যস্থর্যের উদয় !

সঞ্জয়। সতীহারা শঙ্কর কতদিন বিপত্নীক থাকবেন, গিরিরাজ? পার্ব্বতীর সৌভাগ্যোদয়।

গিরিরাজ। পার্ব্বতীর সোভাগ্যোদয়! হয়ত তোমার কথাই সতা।
কিন্তু আজ সে কথা ভাববার আমার অবসর নাই। একটি সম্ভানের
সোভাগ্যোদয়ে আমাদের অবৃত সম্ভানের তুর্ভাগ্যের বেদনা আমি ভূলতে
পারি না সঞ্জয়।

সঞ্জয়। অযুত সন্তান!

গিরিরাজ। হিমাচলের বিস্তীর্ণ প্রদেশে সহস্র সহস্র যক্ষ্য, গন্ধর্ম, কিল্লর, মানব যারা রয়েচে, তারা আমার সন্তান নয়? আমার এই রাজ্য, সম্পদ, বৈভব কি তাদেরই দানে গড়ে ওঠে নি? তারাই কি মণি মাণিক্য উপঢ়োকন দিয়ে, শ্রদ্ধা দিয়ে, ভক্তি দিয়ে, প্রীতি দিয়ে আমাকে গিরিরাজের গৌরবজনক সিংহাসনে বসায়নি।

সঞ্জয়। প্রজানুরঞ্জন যাঁর ধর্ম্ম, এসব ত তাঁরই প্রাপ্য মহারাজ।

গিরিরাজ। তুমি কি বলতে চাও সঞ্জয়, তুই হাত বাড়িয়ে আমি শুধু আমার প্রাপ্যই কেড়ে নোব, হাত তুলে আশীর্বাদরূপে আমার প্রজাদের আমি কিছুই দোব না ?

সঞ্জয়। মহারাজ, দেবার জন্ম আপনার প্রাসাদে দশভুজার আবির্ভাব হয়েচে। তাঁর দশহাতের দনে পেয়ে শুধু আপনার প্রজারা নয়, সারা পৃথিবী ধন্ত হবে।

বায় গৰ্জিয়া উঠিল।

গিরিরাজ। শুনতে পাচ্ছ সঞ্জয়। সঞ্জয়। মহারাজ ও ত বাতাস হেঁকে যাচ্ছে।

গিরিরাজ। বাতাস নয়, বাতাস নয়, ও আমার প্রজাদের হাহাকার! প্রহরী! দামামা বাজাও। বজের হুস্কায়, ঝক্কার গর্জন ডুবিয়ে দিয়ে ওই দামামাধ্বনি হিমালয় প্রদেশে অবস্থিত আমার প্রজাকুলের কাছে তাদের রাজার আহ্বান পৌছে দিক। শুনেই তারা ছুটে আসবে। প্রহরী দামামা ধ্বনি করিল।

সঞ্জয়, প্রাসাদের সংবাহক সংবাহিকদের আদেশ দাও পাল অর্ঘ্য ভোজ্য নিয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকতে।

সঞ্জর আদেশ পালন করিতে অগ্রসর হইল প্রহরী আবার দামামা বাজাইতে লাগিল।

সঞ্জয় ! শুষ্ক বস্ত্র, শীতের আবরণ, স্থকোমল শ্যা, স্বই যেন প্রস্তত থাকে।

मक्षत्र हिन्द्रा शिन ।

নেপথ্যে। গিরিরাজ রক্ষা কর ! গিরিাজ রক্ষা কর।

একজন প্রতিহারী ছুটিয়া আসিল।

প্রতিহারী। মহারাজ! হিমাচলের প্রজাকুল আশ্রয়-প্রার্থী। ভোরণদার খোলবার অন্নমতি চায়।

গিরিরাজ। কবে কোন্ আশ্রয়প্রার্থী গিরিরাজের আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হয়েচে। যাও অবিলম্বে তোরণনার উন্মুক্ত করে দাও।

প্ৰতিহারী প্ৰস্থান করিল।

দামামা বাজাও প্রহরী, দলে দলে আমার প্রজারা বিপদসম্বল বনানী ত্যাগ করে প্রাসাদে এসে আশ্রয় নিক।

সঞ্চয় প্রবেশ করিল।

প্রহরী পুনরায় দামামা বাজাইতে লাগিল।

সঞ্জয় মহারাজ!

গিরিরাজ। তোরণদার খুলে দিয়েচে, সঞ্জয়?

সঞ্জয়। উন্মৃক্ত তোরণ দিয়ে মাত্র স্বল্প-সংখ্যক প্রজা প্রবেশ করেচে। গিরিরাজ। দামামা বাজাও প্রহরী। তারা দলে দলে ছুটে আফুক। সঞ্জয়। মহারাজ, যারা এসেচে তারা বিপদের বার্তা নিয়ে এসেচে।
গিরিরাজ। - কত বড় বিপদে তারা পড়েচে, তাকি আমি বুঝি না
সঞ্জয়।

সঞ্জয়। তুর্যোগের গ্রাস থেকে কোননতে আত্মরক্ষা করে যারা পাহাড বয়ে বনপথ ধরে প্রাসাদে এগিয়ে আসছিল তাদের…

গিরিরাজ। মৃত্যু প্রাসাদ-সানিধ্য থেকে তাদেরও ছিনিয়ে নিয়ে গেল! কেমন ?

সঞ্জয়। না মহারাজ মৃত্যু নয়…

গিরিরাজ। তবে ?

সঞ্জয়। তারকাস্থর।.

গিরিরাজ। তারকাম্বর!

সঞ্জয। গদ্ধবি যক্ষ রমণীরা, কিল্পরী যুবতীরা, গদ্ধবি যুবকরা আপনার আশ্রয় পাবার আশায় যখন আসছিল তখন হৃদয়হীন তারকাস্থর তাদের বন্দী করে নিয়ে গেল।

গিরিরাজ। বন্দী করে নিয়ে গেল! এতবড় হঃসাহস তার!

সঞ্জয়। দেবতাদেরও যে দীর্ঘকাল বন্দীশালায় আবদ্ধ করে রেথেচে, তার হুঃসাহসের সীমা কোথায় গিরিরাজ ?

গিরিরাজ। সত্য সঞ্জয় তার হুঃসাহসের সীমা নাই। সঞ্জয়। তারকাস্করের ত্রাসে ত্রিলোক শক্ষিত।

গিরিরাজ। দেবকুল যার বন্ধন থেকে মৃক্তি অর্জ্জন করতে পারচেন না, তার কবল থেকে আমি আমার প্রজাদের কেমন করে মৃক্ত করে আমনব সঞ্জয় ? সঞ্জয়। মহারাজ ! যে মহাবীর্য্যবান তারকাস্থরকে বধ করে দেবতাদের মুক্তি দেবেন, ত্রিলোকের অধিবাসীদের শাস্তির, স্বন্তির, সন্ধান দেবেন, সেই বীরের জননী আত্যাশক্তির আবির্ভাব হয়েচে। মা নিজে যেচে এসেচেন আপনার ঘরে। তারকা-নিধনের গৌরব আপনারও অপ্রাপ্য থাকবে না।

গিরিরাজ। গৌরব আমি চাই না সঞ্জয়, আমি চাই আমার প্রজাদের মুক্তি, দেবতাদের মুক্তি। অস্ত্র-কবলে নিগৃহীত দেবতাকুলের আর্ত্তনাদ সইতে না পেরেই আজ ধরিত্রা কেঁপে উঠেছে, প্রকৃতি রুপ্তা হয়েচে, আমার সর্ব্বস্থ পণ রেথে আমি সকলের মুক্তি ক্রয় করব।

সঞ্জয়। সে অতি কঠোর কাজ মহারাজ।

গিরিরাজ। হিমাদ্রির অধিপতি আমি কঠোরতাকে ভয় পাইনা।

সঞ্জয়। ইন্দ্র, চন্দ্র, বারু, বরুণ, অগ্নি স্কল সমবেত শক্তি প্রয়োগেও তারকাম্বরকে দমন করতে পারচেন না, মহারাজ।

গিরিরাজ। এতবড় শক্তির অধিকারী সে কেমন করে হোলো সঞ্জয় ?

সঞ্জয়। শঙ্করের অনুগ্রহে।

গিরিরাজ। অস্থরের প্রতি শূলীশস্তুর এই অন্থগ্রহ কেন ?

সঞ্জয়। কেন তা তিনিই জানেন।

গিরিরাজ। থাকুন তিনি তাঁর তুর্বোধ্য থেয়াল নিয়ে। ত্রিগুণাতীত তিনি। তাঁর বিধান মেনে নেবার জন্ম আমরা জন্মগ্রহণ করিনি। আমরা আমাদের শক্তি দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে, বীরম্ব দিয়ে তারকাম্পরের অত্যাচার থেকে আর্ত্ত দেব মানব যক্ষ গন্ধর্কদের মুক্ত করব। এস সঞ্জয়, তারই আয়োজনে আমরা আত্ম-নিয়োগ করি। দামামা বাজাও প্রহরী।

> গিরিরাজ অগ্রসর হইলেন। সঞ্জয় তাঁহার অমুগমন করিলেন। প্রহরী দামামা ধ্বনি করিতে লাগিল।

#### তৃতীয় দুশ্য

তারকাহরের বন্দীশালা। অন্ধকারপ্রায় ককে উচ্চে অবস্থিত কুদ্র কুদ্র গবাক দিয়া আলো .আদিয়া পড়িয়াছে। সেই আলোতে দেখা যাইতেছে বন্দীশালায় দেবতারা শৃষ্ঠাবিদ্ধ।

চন্দ্র। দেবরাজ! এই অত্যাচার আর কতদিন সইতে হবে?

रेख । यञ्जिन (मर्वापिटमर मर्शापटवर्त्र महा ना स्ट्र हक्क्टपर ।

অগ্নি। তেত্রিশকোটা দেবতার লাঞ্ছনা আজও যাঁর দয়ার উদ্রেক করল না, তাঁর দয়ার আশা কি তুরাশা নয় দেবরাজ ?

বায়। এতদিন ছিলেন তিনি সতীর প্রেমে মগ্ন, এখন সতী-শোকে উন্মাদ। আমাদের মত দীন দেবতাদের প্রতি তাঁর কি কোনদিন দয়া হবে ?

ইন্দ্র। বৃথা ক্ষোভে লাভ নেই, পবন। আমরা অস্কুরের শক্তির কাছে পরাজিত, লাঞ্চনা আমাদের প্রাপ্য।

বরুণ। তাই তারকাস্থরের এই কারাগারে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে যুগ যুগ আমাদের কেঁদেই কাটাতে হবে। অগ্নি। জলের দেবতা তুমি বরুণ, অশ্রুজনকেও সম্বল করে তুমি বেঁচে থাকতে পার। কিন্তু আমরা ?

বরুণ। আপনি যদি পীড়ন সইবার সীমা অতিক্রম করে থাকেন অগ্নিদেব, তাহলে নিজের তেজ দিয়ে সব কিছু ভশ্ম করে দিন না!

অগ্নি। চিরদিন তুনি আমার প্রতি বিদ্বেষভাবাপর। বখনই আমি জলে উঠিচি, তথুনি তুমি বরুণ, তুমি বারিধারা ঢেলে আমার আকাশ-স্পাশী শিখাকে নির্বাপিত করেচ!

বারু। আমি পবন, আমি কিন্তু তা কখনো করিনি, অগ্নিদেব। আপনার প্রজ্ঞলিত শিপাকে ফুংকারে নির্ব্বাপিত করবার শক্তি থাকা সত্ত্বেও আমি চিরদিনই আপনাকে সাহায্য করিচি জ্ঞলে উঠ্তে, চিরদিনই আপনাকে বহন করে বেরিয়েচি দিক থেকে দিগস্তে।

চন্দ্র। কিন্তু অস্ত্র যথন সমর আকাজ্ঞা করে আমাদের সম্মুথে উপস্থিত হোলো, তথন বায়ু অগ্নিকে রক্ষা করলেন না; অগ্নি বরুণকে, বরুণ আমাকে বা হুর্যাদেশকে সাহায্য করতে সম্মত হলে না।

স্থা। তুমি চক্র, দেবতাদের অধঃপতনের জন্ম তুমিই দায়ী। আমি প্রতি প্রভাতে আমার তেজঃপুঞ্জ দিয়ে স্থার-সূবকদের চিত্তে শক্তির সঞ্চার করিচি, আর তুমি চক্র, তুমি নিশাগমের সঙ্গে সঙ্গে তাদের চিত্তে রস্পার করেচ। তারা স্থার-যুবতীদের সালিধ্যই জীবনের কান্য জেনে কর্ত্তব্য বিমুথ হয়েচে বলেই অস্তরের কাছে আমাদের পরাজয়, স্থা অস্তর ক্বলে, স্থারদের আঙ্গে এই শঙ্খলভার!

ইন্দ্র। ক্ষান্ত হও দেবগণ। স্বর্গে যে আত্মবিরোধ জাগিয়ে তুলে

তোমরা পতিত হয়েচ, শত্রুকারায় সে বিরোধকে জাগিয়ে রেথে মুক্তিকে অসম্ভব করে তুলো না।

> তারকাহ্নর প্রবেশ করিল। সঙ্গে তাহার এক যুবতী

তারকাস্থর। আজও তুমি মুক্তি কামনা কর দেবরাজ ? ইন্দ্র। মুক্তি কে না চায় অস্কর-পতি ?

তারকান্থর। অন্থর-পতি! শুধু অন্থরপতি নই, স্থরপতিও বটে!
দেবকুলকে যে জয় করেচে, ক্রীতদাসের মত শৃষ্থলাবদ্ধ রেথেচে, অন্থর
হলেও আজ দে স্থরপতি। হে স্থরবৃন্দ, বিজেতা স্থরপতিকে অভিবাদন
জানাও।

দেবগণ মাথা নত করিলেন

চেয়ে ছাথ অনকা, ত্রিলোকপূজা দেবতাগণ তারকাস্কৃতকে অভিবাদন করচেন।

অলকা। এঁরাই ত্রিলোকপূজ্য দেবগণ।

তারকান্থর। হাাঁ, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, স্থা জনে জনে যাঁরা দিকপাল !

জলকা। এঁদের কেন বন্দী করেচ অস্তর-রাজ ? তারকাস্থর। কেন? কেন করচি দেবরাজ ইন্দ্র ? ইন্দ্র। তোমার দস্ত উপভোগ করবার জন্ম।

তারকাস্থর। দম্ভ আমার আছে। কিন্তু সে জন্ম তোমাদে বন্দী করিনি। বলত চন্দ্রদেব, কেন তোমাদের বন্দী করিচি। চক্র। আগ্র-বিনাশের ভয়ে।

তারকান্তর। ভয়ে !

অলকা। তোমারও ভয় আছে অসুর-রাজ?

তারকাস্থর। না, না, অলকা, ওরা আজও আমার পূর্ণ পরিচয় পায়নি, তাই নির্কোধের মত কথা বলে। তুমি, বরুণদেব, তুমি বলত কেন তোমাদের বন্দী করিচি?

বরুণ। সৎ আর অসৎ-এর পার্থক্য বোঝনা বলে।
তারকাস্থর। হা, হা, হা, তুমিও বলতে পারলে না। তোমরা কেউ
পারবে না। শোন অলকা, আমি এদের বন্দী করে রেখেচি, এদেরি
কল্যাণ কামনায়।

দেবগণ। কল্যাণ কামনায়!

তারকান্থর। হাঁণ, ত্রিলোকপূজ্য দেবগণ, আপনাদেরই কল্যাণ কামনায়।

অলকা। আর আমাকে কেন বন্দী করেচ অস্কর-রাজ ? তারকাস্থর। তোমাকে ত আমি বন্দিনী করিনি অলকা। অলকা। তবে কেন আমাকে এখানে এনেচ ?

তারকাস্থর। কেন এনেচি? শুনুন দেবগণ, সে এক আশ্চর্য্য বিবরণ। রজনী তমসাবৃতা, ক্ষিপ্তা প্রকৃতি ঝঞ্জার প্রমন্তাঃ, মূর্ত্ মূহ ব্রজের হুস্কার, অবিরাম অশনিপ্রপাত; শুমা ধরিত্রী, নদী-মেথলা পর্বত, ঘনতরু-সমন্বিত বনানী, পশু পক্ষী মানব, যক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর শক্ষায় সন্ত্রাসে আকুল। সেই তুর্যোগে শক্ষাহীনা এই বালিকা কুরঙ্গিনীর মত চঞ্চল-চরণ বিক্ষেপে গিরিপথে ধাবমানা। পার্মে তার এক বলিষ্ঠ যুবক। উভয়েরই কামনা নিশ্চিম্ন আশ্রয়। গৃহ ওদের আশ্রয় দিলনা, অরণ্য আশ্রয় দিলনা, পর্বত আশ্রয় দিলনা। তাই দিশাহারা বালা আশ্রয় কামনা করে জ্রত অগ্রসর হতে লাগল। সন্মথে সঙ্কীর্ণ গিরিপথ, নিমে অতল গহবর: সহসা বালিকার পদস্থলন হোলো। আমি দেখতে পেলাম দেবগণ, বাযুতে প্রক্রিপ্ত লোষ্ট্রথণ্ডের মত বালিকা অতল-গহ্বরে পতনোন্মুথ। আমি বাছপ্রসারণ করে বকে টেনে নিলাম।

(प्रवर्गा मार्थ मार्थ मार्थ मार्थ !

তারকাস্থর। আবার বলুন দেবগণ, ত্রিলোকবাসী শুনুক তারকাস্থর সাধু।

ইন্দ্র। অসহায়া বালিকাকে আশ্রয় দিয়ে তুমি সাধু-প্রকৃতির পরিচয় मिरशह ।

তারকাস্থর। আশ্রয় আমি দিয়েচি, ওর সঙ্গী দিতে পারেনি। পেরেছিল অলকা ?

অলকা। অস্থর-রাজের মত সে শক্তিমান নয়।

তারকাস্থর। তাহলে স্বীকার করচ আমি শক্তিমান ?

অলকা। আপনি যে শক্তিমান তা কি আমার মুথ থেকে উচ্চারিত না হলেই মিথ্যা হয়ে যাবে ?

তারকাস্থর। তবুও তোনার মুখ থেকে একবার ওই কথাটি আমি । ইাব ফ্লাঙ্গ

অলকা। আপনার শক্তির পরিচয় এই বন্দী দেবকুল।

তারকাস্থর। না, না, ওদের আমি হেলায় জয় করিচি। শৃঙ্খল হাতে নিয়ে দূর হতে আমি ওদের আহ্বান জানিয়েচি আর ওরা নিরীহ মেষের মত এগিয়ে এসে আমার হাতের শৃঙ্খল স্বেচ্ছায় গলায় পরেচে। এক মুহুর্ত্তে ওদের আমি জয় করিচি, কিন্তু...

অগ্নি। শুরু হও তারকাস্থা। সামান্তা এক বালিকার কাছে বার বার আমাদের লাঞ্চনার কথা বলে আমাদের প্রতি মুহুর্ত্তের পীড়াকে আরো ছঃসহ করে তুলনা!

তারকান্থর। তারকান্থর যাকে হেলায় জর করতে পারেনি, সে বালিকা সামাল্যা নয় অগ্রিদের।

অলকা। বালিকা সামান্তা সন্দেহ নাই, কিন্তু তাকে জয় করা অসম্ভব।

তারকাত্বর। অসম্ভব।

অলকা। হ্যা, অসম্ভব!

তারকাম্বর। হেতু?

অলকা। দেবকুল অমর, তাই পরিত্রাণের সহজ পথ ওঁদের জন্য খোলা নেই। কিন্তু আমি যে-কোন সময়েই মৃত্যুকে আশ্রয করে অনস্তে মিশে বেতে পারি।

তারকাস্কর। ভুলোনা, তোমাকেও আমি মৃত্যুর গ্রাস থেকেই কেড়ে এনেচি।

অলকা। মৃত্যু সেদিন আমাকে নিয়ে শুধু থেলা করেছিল, অস্তররাজ। তার সত্যিকারের দাবী যেদিন আসবে, সেদিন মানব দানব দেবতা এমনকি বিধাতাও তা প্রত্যাখ্যান করতে পারবেননা।

ইন্দ্র। কে মা, তুমি মানবীর বেশে মর্ত্তো আবিভূ তা হয়েচ ? তারকাস্কর। সত্য। কে ! কে তুমি ? অলকা। তোমার বন্দিনী।

তারকান্থর। না, না, তুমি আমার বন্দিনী নও। তোমাকে আমি জয় করতে পারিনি।

অনকা। তাহলে তোমার এই প্রাসাদ ত্যাগ করে আমি চলে যেতে গারি?

তারকাহর। এখনও তুমি চলে যেতে চাও!

অলকা। হাা। তাই আমি চাই।

তারকাস্থর। কেন তাই চাও? তোমার কি বাসনা নেই? কামনা নেই? স্থ্থ-সম্পদের প্রতি কোন আকর্ষণ নেই?

অলকা। যাছিল সব ব্যর্থ হয়ে গেছে।

ত্যরকাস্কর। কিছু ব্যর্থ হয়নি, ব্যর্থ হতে আমি দোবনা। ত্রিলোকজন্নী তারকাস্কর আমি, আমি প্রতিশ্রুতি দিছি অলকা, ত্রিলোক যা কিছু
স্থানর, যা কিছু কামনার, বাসনার, ভোগের বিষয় রয়েচে, সব আমি
উজাড় করে তোমার পায়ে ঢেলে দোব। তোমাকে আমি ইল্রের পারিজাত
দোব, কুবেরের সম্পদ দোব, উর্বনীর লাবণী দোব, বৈকুঠের সিংহাসন থেকে
নারায়ণকে অপসারিত করে সেই সিংহাসন আমি তোমাকে দান করব।

ইন্দ্র। ভূলোনা মা, শঠের প্রবঞ্চনায় ভূলে অমঙ্গলকে আহ্বান করে এনোনা!

তারকাহ্র। সাবধান দেবরাজ !

প্রহরীর হাত হইতে চাবুক কাড়িয়া লইরা মারিতে উচ্চত হইল অনকা। অসুররাজ!

তারকাম্বর তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল

যদি তোমার দান গ্রহণে আমি সম্মত হই ?

ভারকাশ্বর চাবুক ফেলিয়া দিয়া ছুটিরা ভাহার কাছে গেল

তারকাস্থর। নেবে, নেবে আমার দান ? নেবে ? অলকা। প্রতিদানে কি চাইবে তুমি ? তারকাস্থর। শুধু তোমার প্রেম। অগ্নি। লালসায় প্রমত্ত অস্তবের অন্তবে প্রেম নেই বালা।

তারকাস্থর। নেই ! সতাই নেই,সতাই সব শুকিয়ে গেছে। তোমার পরশ, তোমার প্রীতি, তোমার স্বেচ্ছাপ্রদত্ত প্রণয় আমার শুদ্ধ হাদয়-মরুতে প্রেমের প্রবাহ বহিয়ে দেবে। তুমি দেবে ? দেবে আমার:চির-আকাজ্জিত সেই প্রেম ?

অলকা। দেবতাদের ভূমি লাঞ্চিত করেচ অস্থররাজ!

তারকাস্থর। লাঞ্চিত। না, না না। আগেইত বলিচি ওঁদেরই কল্যাণ কামনা নিয়ে ওঁদের আমি বন্দী করে রেখেচি।

অনকা। এই তোমার কল্যাণ কামনা!

তারকাস্থর। নয় কেন?

অলকা। এই শৃঙ্খল বন্ধন ?

তারকাস্থর। ও। তুমি ওঁদের শৃঙ্খলিত দেখে বেদনা অস্তব করচ ? বিকটদর্শন। বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন কাছে আগাইয়া আসিল

বিকটদর্শন। প্রভু!

তারকান্থর। এত বড় স্পর্দ্ধা তোমার যে ত্রিলোকপূজ্য দেবতাদের ভূমি লোহশুঙ্খলে সাবদ্ধ রেখেচ ?

বিকটদর্শন। প্রভু! অস্তর কারায় চিরদিনই লৌহশৃঙ্খল বন্ধন-রজ্জুর কাজ করেচে।

তারকান্তর। কিন্তু কখনো কি কোন তরুণী তাই দেখে বেদনা অন্তভব করেচে, বিকটদর্শন ?

বিকটদর্শন। না প্রভু, তা করেনি।

তারকান্তর। যদি করত, তাহলে এ নিয়মের পরিবর্ত্তন হোতো। এই অলকা, এই স্থানরী তরুণী অলকা, এঁদের ছুর্গতি দেখে বড়ই ছুঃখিতা। তাই তাকে স্থা করবার জন্ত দেবতাদের লোহশৃদ্ধল পুষ্পানাল্য দিয়ে আবৃত করে দাও। ওঁদের নবনীত কোমল দেহ যেন বন্ধন-বেদনায় কিই নাহয়।

স্থ্য। দেবরাজ! দেবরাজ! অস্করের এই পরিহাসও কি আমাদের সইতে হবে ?

অলকা। বন্দীকে ব্যঙ্গ করায় বীরত্ব প্রকাশ পায়না, অস্ক্ররাজ।

তারকাস্থর। দেবকুলকে এই মৃহুর্ত্তেই আমি মৃক্তি দিতে পারি, যদি তাঁরা আমার নির্দ্দেশ মত কাজ করতে সন্মত হন! কিন্তু তাঁরা যে তাতে সন্মত নন। শুনবে ? সুর্যাদেব!

স্থ্য। বল অস্কুরপতি।

তারকাস্থর। আমার সরোবরের কমল-দলের প্রতি আপনার উপদ্রব অসহ্ছ হয়ে উঠেচে। অস্থরবালাদের অভিযোগ, নিশীথ নৌবিহারকালে তারা প্রক্ষৃটিত শতদলের শোভা দেথবার আনন্দ থেকে বঞ্চিত রয়েচে।
তাই আমার আদেশ, সরোবরের কনলদল নিশীথ-রাতেও গোরকরের
পরশ নেবার জন্ম যাতে প্রক্ষৃটিত থাকে, তার ব্যবস্থা আপনাকে
করতে হবে।

স্থ্য। তোমার এ আদেশ কি অযৌক্তিক নয ? তারকাস্থর। আমার উক্তিই যুক্তি। স্থ্য। আমি অক্ষম। তারকাস্থর। শুনলে অলকা ?

অলকা শুন্তিত হইয়া ভাষার দিকে চাহিয়া রহিল

ওদের অবাধ্যতার পরিচয় পেলে ? আরো পরিচয় নাও। পবনদেব ! বায়ু। তুমি আমাদের পীড়ন কর, বিজ্ঞাপ কোরোনা।

তারকান্তর। বিভ্রপ নয়, অভিযোগ! শোন পবনদেব! আজ মেঘ-মেত্র মধ্যান্তে আমি যথন এক স্করলনার সঙ্গ কামনা করছিলাস ···

স্থা। উদ্ধৃত অসুর!

তারকাস্থর। উদ্ধৃত অস্থ্রের ঔদ্ধৃত্য ক্ষমা করে অভিযোগটা আগে শুস্কুন দেবগণ। আমি যথন সেই স্থ্র-ললনার সঙ্গ-কামনা করছিলাম, তথন তুমি পবনদেব, মৃত্হিল্লোল দিয়ে তার চূর্ণকুস্তলের স্পর্শস্থ উপভোগ করতে আমাকে সাহাব্য করনি, তার বসনপ্রাপ্ত নিয়ে রসভরে তুমি এমন জীড়া করনি যাতে আমার আর তারও অন্তরে কামনা প্রদীপ্ত হয়। ভবিশ্বতে তোমার এরপ ওদাসীপ্ত যেন আমার ভোগের বিশ্ব না ঘটায়।

জলকা ছইহাতে ৰূপ ঢাকিরা বসিরা পড়িল। হ্বর্ণ-থালার পূস্পমাল্য লইরা প্রহরীরা প্রবেশ করিল। তারকাহ্বর তাহাদের দেখিরা বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিল

আ-আ: বিকটদর্শন! তোমার ঘটে এতটুকু বৃদ্ধি নাই। দগ্ধকাষ্ঠবৎ ওই প্রহরীদের দেওয়া পুস্পমাল্য কি দেবতাদের প্রীতিদান করবে? দেবতাকুল ক্ষষ্ট, আমার এই তরুণী সঙ্গিনী বেদনায় ক্লিষ্ট, ওদের তুষ্ট করতে হবে, আনন্দ দিতে হবে। দগ্ধকাষ্ঠদের অপস্ত কর, অপস্ত কর। নিয়ে এস স্থরা, ম্বর-ললনা।

(नवगन। खूत-ननना!

তারকাসুর। হাঁা, হাঁা, পরমপ্জা দেবতারন ! স্বর্গের শ্রেষ্ঠ স্থন্দরীদের আমি এখানে নিয়ে এসেচি। উদ্ভিন্ন-যৌবনা সেই সব স্থরলননা স্থরা সেবনে মদালসা, শ্লথবসনা, কামনায় প্রদীপ্তা হয়ে যখন নৃত্য করবেন, তথন বন্ধন-বেদনা আর আপনাদের পীড়া দেবেনা!

অলকা উঠিয়া দাঁড়াইয়া সিংহিনীর মত যাড় বাঁকাইয়া কহিল:

অলকা : অস্থররাজ !

ভারকাস্থর। বল, অলকা।

অলকা। স্থ্র-ললনাদেরও তুমি বন্দিনী করেচ!

ভারকাস্থর। না:! আমি তাঁদের ভোগের পাত্রীরূপে পরম আদরে রেখেচি—অস্তুরের ভোগের পাত্রী তাঁরা। অগ্নি। রে অসুর। রসনা সংযত কর।

সূর্যা। দেবরাজ। বজ্রাঘাতে উত্তত অস্তরকে বিনাশ কর।

তারকাম্বর। হা: হা: ! বায়ু বরুণ, চন্দ্র, তোমরা নীরব কেন ? শক্তি-হীনের আক্ষালন আমাদের উপভোগ করতে দাও।

অলকা। অম্বর-রাজ, তুমি আমাকে মুক্তি না দাও ক্ষতি নেই, কিন্তু আমাকে এখানে ধরে রেখোনা।

তারকাস্থর। কেন, বলত! এখানে পূজনীয় দেবতারা রয়েচেন, পূজনীয়া সুর-ললনারা আসচেন। দর্শনও যে পুণ্য।

অলকা। এ পুণ্যে আমার লোভ নেই।

তারকান্তর। আমি আশ্বন্ত হলাম অলকা। পুণ্যে যথন তোমার লোভ নেই, তথন তোদার প্রেম পাবার জন্ম এই পাপীকে দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করতে হবে না। এই যে। স্থরনলনাদের আবির্ভাব হয়েচে। বিকটদর্শন, ওঁদের বল পুস্পাশাল্য দিয়ে ওঁদের শৃন্থল ঢেকে দিতে। ওদের চরণ চঞ্চল হয়ে নেচে উঠুক, নূপুর মধুরে বাজুক, দেবতাগণ পুলকিত হৌন।

> দেবতাগণ যন্ত্রণার ধ্বনি করিলেন। সুরললনারা বিকটদর্শনের ইপ্লিডে আদিষ্ট কাজ করিতে माशिलन ।

চন্দ্র। দেবরাজ। স্থর-ললনাদের এই অস্থর-আচরণ আমাদের দেখতে হবে !

তারকাম্বর। শুধু দেখতেই হবে না, উপভোগও করতে হবে। বিকটদর্শন ।

বিকটদর্শন। প্রভূ!

তারকান্থর। ওরা মৃক কেন ? মৌন কেন ? ওদের গাইতে বল, দেবগণ প্রীত হবেন।

বিকটদর্শন। অস্কররাজের আদেশ পালন কর।

স্ব-ললনারা কাঁদিতে কাঁদিতে এক একটি দেবতার শৃঙ্গলে পূপ্দালা ছডাইয়া দিতে লাগিল।

অনকা। অস্থ্ররাজ, এও আমাকে দেখতে হবে?

তারকাসুর। একটিবার দেখে নাও। স্বর্গেব দেবী এঁরা, কথন ফাঁকি দিয়ে চলে যান! বিকটদর্শন, ওদের গাইতে বল, কামনার গান।

বিকটদশন। কামনার গান। অস্তরপতিব আদেশ, কামনার গান।

স্থর-ললনারা নীরব রহিল, অঞ্লাবিত নরনে দেবতাদের মুথের দিকে চাহিয়া রহিল, দেবতার! মাখা নত করিয়াই রহিলেন।

বিকটদর্শন। প্রস্থা এরা আদেশ পালনে অনিচ্ছুক। তারকাস্থর। রক্ষীদের হাতে ছেড়ে দাও। দেবগণ। ভগবন। ভগবন।

তারকাস্থর। ভগবান আপনাদের ব্যথা বোঝেন না, আমি বুঝি। আমি বুঝি বলেইত এঁদের নিয়ে এসেচি আপনাদের আনন্দ দিতে। বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন। প্রভু!

তারকান্থর। দেবগণ আনন্দ পাচ্ছেন না, স্থারবালাদের বক্ষবাস খুলে দাও বাতে দেবগণ ওদের বুকের যুগ্ম কমল-কলি দেথে পুলকিত হয়ে ওঠেন।

> বিকটদশনের ইন্সিতে রক্ষীরা আসিয়া দাঁড়াইল। স্বান্তনারা দেবতাদের পারে পড়িয়া কহিল:

স্থরবালাগণ। রক্ষা কর, দেব, রক্ষা কর।

অলকা। অস্থ্ররাজ, নারী আমি, নারীর এই লাঞ্ছনা কেমন করে আমি সহু করি ?

তারকাস্থর। লাঞ্ছনা কি বলচ অলকা, এ কামনার জাগর।। দেবীরাও নারী, তাই তাঁরাও কামিনী। কামিনীর কামকলা দেখিয়ে তোমার অন্তরেও আমি কামনা জাগিয়ে তুলতে চাই। যদি পারি, তোমায় আমি পাব। বিকটদর্শন, ওদের নাবিবন্ধন খুলে দিয়ে বসন উলোচন কর।

বিকটদর্শন। কেড়ে নাও ওদের বস্ত্র, বক্ষবাস। ইন্দ্র। প্রবন্ধ সমস্ত দীপ ফুংকারে নির্দ্রাপিত কর।

> বাযুর গৰ্জন হইল ও সঙ্গে সঙ্গে দকণ দীপ নিভিয়াগেল।

তারকাস্থর। বিকটনর্শন, বিশালবাহু, প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত কর।
ইন্দ্র। জগতের সমস্ত বহ্নি আত্মন্থ কর, অগ্নিদেব।
তারকাস্থর। স্থ্যা, আমার আদেশ, তারকাস্থরের আদেশ, অবিলম্থে
আত্ম-প্রকাশ করে স্কর-লননাদের নগ্ধরপ দেখবার স্থযোগ করে দাও।

ইন্দ্র। বরণদেব আর বিলম্ব কোরোনা। মেঘের আকার ধারণ করে স্থ্যকে আবরণ কর।

মেঘ ডাকিল

অলকা। নারায়ণ! নারায়ণ! স্বর্গের দেবীদের চরম লাস্থনা থেকে পরিত্রাণ কর নারায়ণ।

তারকাস্থর। অস্তর-কারায় দাঁড়িয়ে কাকে ভূমি আহ্বান করচ অলকা, তোমার নারায়ণ যে পাযাণ-শিলা!

অলকা। আমার নারায়ণ স্থায়ের রক্ষক। তৃষ্কৃতদের দমন করতে সাধুদের রক্ষা করতে যুগে যুগে তিনি ভক্তের আহ্বানে অবতার্ণ হন।

> ভীষণ শব্দ হইল, প্রাচীর ফাটিয়া গেল বিষ্ট্রু আবিভাব হইল

অলকা। ওই আমার নারায়ণ! শছা-চক্র-গদা-পদ্মধারী ত্রিলোক-আরাধ্য পুরুষোত্তম ওই আবিভূতি!

দেবগণ। নারায়ণ। নারায়ণ।

তারকাস্থর। প্রহরণ! আমার প্রহরণ বিকটদর্শন! অস্থরপুরী থেকে ওদের নারারণকে আমি বৈকুঠে ফিরে যেতে দোব না।

নারায়ণের মূর্ত্তি মিলাইয়া গেল।

বিকটদর্শন। প্রভু, এই আপনার প্রহরণ।

তারকান্থর। কিন্তু কোথায় ওদের নারায়ণ! বিকটদর্শন, ভয়ে ভীত ওদের নারায়ণ পলায়নই শ্রেয়: মনে করে।

নারায়ণ ( বাণী )। হিমালয় তনয়া পার্ব্বতী আর মহেশ্বের মিলনজাত

সস্তান কুমার কার্ত্তিকেয় তারকা নিধন করে তোমাদের মুক্তি দেবেন দেবগণ !

দেবগণ। জয় শঙ্কর। জয় শঙ্কর।

তারকাস্থর। মুক্তি! দেবগণের মুক্তি! অলকা! তোমার নারায়ণের বাণী যতদিন সফল না হয়, ততদিন তারকাস্থর তোমাকেও মুক্তি দেবে না।

অলকা। আর আমার ভয় নেই অস্তুররাজ! দেবগণ আজ থেকে অবিরাম শঙ্করের ধ্যান করুন।

দেবগণ ও স্থারবালাগণ। জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর!

তারকাস্থর। অলকা, শুলপাণি শঙ্কর আমারও ইঠ, আণিও বলি জয় শকর ! জয় শকর !

मकला। ज्याभक्ता ज्याभक्ता

## দ্বিতীয় অম্ব

#### প্রথম দুশ্য

হিমালরের একটি অংশ। দেবদার কুঞা চারিদিকে পাহাড় আকাশে মাথা তুলিরা দাঁড়াইয়াছে। একটি উচ্চ বেদীর উপরে মহাদেব ধ্যানস্থা পার্বতী স্থীগণ সহ পূজার উপকরণ লইয়া প্রবেশ করিলেন।

মহাদেব। প্রতিদিন তোমরা পূজার উপকরণ নিয়ে কোথা থেকে এস।

প্রিয়ম্বদা। গিরিরাজপুরী হতে।

মহাদেব। কেন এস?

প্রিয়ম্বদা। সথী পার্ব্বতীর আদেশে।

মহাদেব। পাৰ্ব্বতী কে?

প্রিয়ম্বদা। গিরিরাজত্বহিতা।

মহাদেব। গিরিরাজত্বিতা পার্ব্বতী নিত্য এই শৈলশিরে পদব্রজে কেন আদেন ?

প্রিয়ম্বদা। স্থী পার্বতী ইষ্টপূজার আগে জলগ্রহণ করেন না।

মহাদেব। দূরের পূজাও ত আমাকে প্রীত করে স্থন্দরী।

২য় সথী চিত্রলেখা। কিন্তু আমাদের সখী যে ওই চরণ কমলের পরশ না পেলে তৃপ্ত হননা মহেশ।

পাৰ্কভী আঁচল দিয়া পা মুছাইয়া দিতেছিলেন

মহাদেব। ইনিই পাৰ্ব্বতী ?

স্থদর্শনা। ভ্রমরকে কি বলে দিতে হয কোন্টি কমল ?

মহাদেব। চারিদিকেই যে কমল-আনন স্থল্নরী। কাকে রেখে কাকে দেখি ?

চিত্রলেখা। আমাদের পার্ববতীর অপমান করা হচ্ছে, মহেশ।

মহাদেব। সহচরীদের স্থন্দরী বল্লে পার্বতী ভুষ্টই হবেন।

প্রিয়ম্বদা। ও। পার্ন্ধতীকে তৃষ্ট করবার জন্মই আমাদের স্কুন্দরী বলা হোলো। নইলে বোধ হয় কুৎসিৎই বলতেন।

মহাদেব। পার্বাতী কি তাঁর স্থীদের নিম্নে এসেচেন কলহের জক্ত প্রস্তুত হয়ে।

স্কুদর্শনা। হাঁা আমরা কলহই করতে চাই।

মহাদেব। কেন আমার অপরাধ?

চিত্রলেথা। অপরাধ নয়? দিনের পর দিন আমরা অত দ্র থেকে এসে পূজা দি, মাথা খুঁড়ি, একটিবারও ত তুমি চেয়ে দেখনা।

মহাদেব। আজ ত চেয়ে দেখিচি।

স্থদর্শনা। কিন্তু চার-চোথের বে এথনো দৃষ্টি বিনিময় হোলো না, শঙ্কর !

মহাদেব। চার-চোখের দৃষ্টি বিনিময়!

মহাদেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সকলে শক্তিত হইল। মহাদেব সামে দৃষ্টি ভাসাইরা কহিলেনঃ

কোথার সেই যুগল-আঁথি-পদ্ম, সতীর সেই নীল-নয়ন-কমল! পার্বতী। কী করলি, অভাগী! কী করলি! মহাদেব। অভিমানভরে তম্ব-ত্যাগ করে কাকে ভূমি শান্তি দিয়ে গেলে? কোন্ ভিথারীর শেষ অবলম্বন কেড়ে নিয়ে তাকে একেবারে রিক্ত করে ফেল্লে? আমাকেই নয় কি?

পাৰ্বতী মহাদেবের পদতলে পতিত হইলেন

পাৰ্বতী। দেবতা! দেবতা!

নথীরা চারিদিকে নতজামু হইয়া বসিয়া যুক্তকরে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল

প্রিয়ন্থদা। অপরাধ নিয়োনা, শঙ্কর।

মহাদেব। নির্জ্জন এই হিনগিরিতে বর্ধায়, রৌদ্রে, হিমে আমি তোমারি ধ্যানে মগ্ন থাকি। পূর্ব্বদিগন্তে যথন বালার্ক ফুটে ওঠেন, তথন আমি সতীর নীমন্তের সিন্দ্র-বিন্দু কল্পনা করে অপলক চেয়ে থাকি; সায়াছে ধ্সর-গিরিশ্রেণীকে সতীর আলুলায়িত কুন্তল বলে আমি ভূল করি; নৈশ-গগনে স্থধান্তের উদয় দেখে সতীর মুথচক্রমা আমার মনে পড়ে। কিন্তু কোথায় সতী! সতী!

পার্বতী। দেবতা! আরাধ্য! ইষ্ট!

মহাদেব। কে! পদতলে কে পতিত? সতী?

স্থী প্রিয়ম্বদা। পার্বতী, মহেশ।

মহাদেব। পার্বতী ! গিরিরাজতনয়ার স্থান ত ওখানে নয়।

প্রিয়ম্বদা। ওইখানেই যে ও স্থান চায় শঙ্কর।

মহাদেব। না, না, ওঁকে উঠতে বল।

গ্রিয়ম্বদা পার্ববতীকে তুলিয়া ধরিল।

পাৰ্বতী। মহেশ।

মহাদেব। তোমার চোথে অশ্র কেন পার্বতী ?

পার্ব্বতী। আমার নির্ব্বোধ সহচরীদের প্রগণভতার জন্ম আমি মার্ক্ষনা ভিক্ষা করি।

মহাদেব। না, না, ওদের কোন অপরাধ নেই। ওরা আমার ভক্ত।

সহচরীরা প্রণাম করিল।

তোমাদের উপর আমি রুষ্ট হইনি। তোমরা আমার কাছে কি চাও?

প্রিয়ম্বদা। বল্, পার্ববতী, বল্।

মহাদেব। হাঁ, বল, কি চাও তুমি?

পার্বতী। নিত্য পূজার অধিকার।

মহাদেব। নিতাই ত তোমার পূজা আনি গ্রহণ করি। কিন্তু স্থানরী, নিতা এই স্থানীর্ঘ বন্ধর পথ অতিক্রম করে আসতে তোমার যে অত্যধিক শ্রম হয়। আমি লক্ষ্য করে দেখিচি শ্রমে তোমার গণ্ডদেশ লাল হয়ে ওঠে, বক্ষ ঘন-ঘন আন্দোলিত হয়, চারু চরণ-যুগল কর্কশ ক্ষরবাঘাতে রক্তিম হয়ে পড়ে।

চিত্রলেখা। স্থিকে আর লজ্জা দিয়োনা, মহেশ।

মহাদেব। এত শ্রনের প্রয়োজন নেই। গৃহে বসেই আমাকে পৃঞ্জা কোরো। আমি সে পূজা গ্রহণ করব।

প্রিয়ন্থদা। কিন্তু পার্ব্বতী যে নিত্য তোমার দর্শন চান। মহাদেব। ধ্যান করলেই আমার দেখা পাবেন।

ऋपर्यना । धारने प्रति प्रति प्रति प्रति होने हिन होने ভোমার সান্নিধা।

मश्राप्त । मानिशा नातीरक मानिशा प्रतात माथ प्यामात त्नह স্থলরী। নারীর সান্নিধ্য আমাকে সতীর জক্ত অধীর করে তোলে, আমার বুকে সতী-বিয়োগ-বেদনা জাগ্রত করে, বিশ্ব-চরাচর আমার শ্বতি থেকে লোপ পায়। নারীকে সানিধ্য দিতে আমি অসমর্থ।

> মহাদেব কাহারে। দিকে না চাহিয়া শ্বিরপদ বিকেপে চলিয়া গেলেন

পার্বতী। ওরে। আমার সাধনা, কামনা, সবই যে বার্থ হয়ে গেল।

> পার্বাতী প্রস্তারের উপর আছাড খাইয় পড়িলেন, স্থীরা তাঁহাকে ধ্রিয়া তুলিল

স্থাৰ্দনা। স্থি, পাৰ্ব্বতী। পাৰ্ব্বতী। পাৰ্ব্বতী। পার্বতী। চলে গেলেন। অযোগ্যার উপদ্রবে উত্যক্ত হয়ে সাধন-

পীঠ ত্যাগ করে সতাই মহেশ্বর চলে গেলেন। চিত্রলেখা। আবার ফিরে আসরেন।

পার্বতী। অভাগীকে আর তিনি দেখা দেবেন না।বলে গেলেন নারীর সান্নিধা তিনি সইতে পারেন না।

প্রিয়ম্বদা। না, সইতে পারেন না। অথচ চোরা-দৃষ্টি চালিয়ে চেয়ে চেয়ে দেখতে পারেন তরুণীর গাল কেমন লাল হয়, বুক কেমন ছলে ওঠে, আলতা-পরা পা তুখানি পাষাণের উপর পল্বফুলের মত কেমন শোভা পায়! শুনলে ত নিজেরই কাণে। এ-সব কি নারীর প্রতি বিজ্ঞার পরিচয়?

পার্ব্বতী। ফুল বিবাদন পড়ে রইল, মাথায় গঙ্গাজন দেওয়া হোলোনা, নৈবন্থ নিবেদনের অবসরও পেলাম না, সথি।

প্রিয়ম্বল। যেমন দেবতা, তাঁর ভাগ্যে তেমন পূজাই জুটবে।

যদি গোটা ছই ধূত্রোর ফুল আর সেরখানেক সিদ্ধির ডগা আনতে,

তাহলে দেখতে পেতে তোমার ওই ভোলামহেশ্বর সতীকে ভূলে শিব

হয়ে তোমারই পূজা নিতেন। এ রাজসিক পূজা ওঁর ভালো লাগবে কেন?

চল, বেলা হয়ে গেল, গিরিরাণী পথ চেয়ে রয়েচেন। চল, ওঠ।

পার্বতী। বার্থতা বহন করে আমি কেমন করে ফিরে যাব ?

চিত্রলেখা। যেমন করে পাহাড়ের পথ বয়ে এতদ্র এসেচ !

পার্বতী। পা আমার চলবেনা।

প্রিয়ন্থদা। ওরে, স্থদর্শনা, একটু এগিয়ে গিয়ে রক্ষীদের বলে স্মায় রাজপুরী থেকে শিবিকা নিয়ে স্মান্থক। রাজকন্তা হেঁটে যেতে পারবেন না।

পার্ব্বতী। না স্থদর্শনা, তুমি যেয়োনা। আমি এইখানেই অপেকা করব।

श्रियमा। कांत्र यानाय ?

পাৰ্ব্বতী। যদি তিনি ফিরে আসেন!

প্রিয়ম্বলা। यनि ना আসেন?

পার্ব্বতী। তবুও আমি তাঁর অপেক্ষায় অর্য্য সাজিয়ে বসে থাকব।

প্রিয়ম্বদা। সূর্য্য যথন অন্তাচলে আপ্রয় নেবেন ?

পাৰ্ব্বতী। তথনো বসে থাকব।

প্রিযম্বলা। আঁধার যখন নেমে আসবে !

পার্বতী। তথনো, প্রিয়ঘণা, তথনো আমি তাঁরই ধ্যানে নিশি জাগব।

স্থদর্শনা। দেবদারুর শাখায় শাখায় যখন ঝড়ের মাতন ধরবে ?

পার্বতী। তখনো আমি পূজার ওই প্রদীপ নিভতে দোবনা।

প্রিয়দা। বর্ষায় যথন গিরিগাত্র বয়ে ঝর্ণাধারা ছুটে আসবে ?

পাৰ্বতী। তথনো আমি ফুল-বিন্ধদল ভাগিয়ে নিতে দোবনা।

প্রিয়ম্বদা। তুষারে যথন পর্বত ছেয়ে যাবে ?

পার্বিতী। আমার অন্তর-বাহির তথন আমি শিব-অন্তরাগে উষ্ণ করে তুলব।

প্রিয়ম্বদা। বরফ যথন জমে উঠবে ?

পার্বিতী। চারিদিকে তথন চন্দ্রশেখরের শুত্রজ্যোতির প্রকাশ দেখে আমি নয়ন-মন সার্থক করব।

প্রিযম্বনা। প্রাসাদে গিয়ে মনে মনে এই কাব্যরচনা করে সময় অতিবাহিত কোরো। এখন চল, মনে রেখো যতক্ষণ তুমি ফিরে না যাবে গিরিরাণী ততক্ষণ মুখে জলটুকুও দেবেন না।

পার্ক্বতী। তোরা ফিরে যা প্রিয়ম্বল। মাকে আমার প্রণতি জানিয়ে বলিস, কন্তা হয়ে তাঁর কোলে থাকবার সময় আমার শেষ হয়ে গেছে। শিবের চরণে নিবেদিতা আমি, তাঁর চরণ ভিন্ন আমার অন্ত কোন স্থান নাই!

## দ্বিতীয় দুশ্য

গিরিরাজের প্রাসাদ-প্রাকার। একটি নারী পান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল। গিরিরাণী মেনা নিঃশব্দে আসিয়া দাঁড়াইয়া সেই পান শুনিতে লাগিলেন—সহচরী দুরে দাঁড়াইয়া।

#### মায়ার গীত

তোর জননীরে কাঁদাতে কি মেরে হ'রে এসেছিলি।
তুই কোন শিবলোক ক'র্লি আলো উমা মাকে শুধু ছৃঃখ দিলি॥
তোর দেই থেল্না আছে প'ড়ে, তুই শুধু নেই থেলা ঘরে,
তোর সেই থেল্না বুকে ধ'রে কাঁদব কত নিরিবিলি॥
শুনেছি মা. পূজার যাহার মেরে নাহি ফেরে ঘরে
তুই নাকি তার শৃষ্ণ বুকে আসিদ্ মেরের মূর্ধ্বি ধরে॥
মা কোথার আছিদ দে কোন রূপে
দেই রূপে আয় চুপে চুপে,
কোন মাকে তোর শান্তি দিরে আপন মাকে কাঁদাইলি॥

সুভলা আগাইয়া গেল।

চিনিদ্ ওকে ?

গায়িকাকে দেখাইয়া দিলেন

স্থভদ্রা। না, রাণীমা।

গিরিরাণী। শোন্ স্বভদা।

গিরিরাণী। ওকে ডেকে নিয়ে আয়, মিষ্ট কথায় ভুষ্ট করে। ভয় পেয়ে যেন না পালিয়ে যায়। স্থভদ্রা। রাণীমা ডেকেচেন শুন্লে নিজেই ছুটে আসবে। ভিক্ষায় বেরিয়েচে।

গিরিরাণী। দেখে মনে হয় ও ভিক্ষা করে না। যা আদর করে ডেকে নিয়ে আয়।

> হুজ্ঞা চলিয়া গেল। নারী আবার গান ধরিল গিরিরাণী দাঁড়াইয়া রহিলেন। গিরিরাঞ্চ প্রবেশ করিলেন

গিরিরাজ। কে গান গায়! উমাকে হারাবার গান কে গায়? গিরিরাণী। আমার উমাকে ও জানল, চিনল কি করে গিরিরাজ! গিরিরাজ। দ্র করে দিতে বলি। গিরিরাণী। না, না। ওর মুখে শুনব ও কেন ও গান গায়।

> গিরিরাণী গিরিরাজকে নিবৃত্ত করিলেন, ছুইজনৈ গান শুনিতে লাগিল। ফুভদা প্রাকারের নীচে গিরা গারিকার সমূথে দাঁড়াইল। গাবিকা ভাহাকে দেখিয়া নীব্রব হইল।

স্থভদ্রা। শুনচ, রাণীমা তোমায় ডাকচেন।

মায়া। রাণীমা নন, উমা। উমা আমায় ডাকে, দিন-রাত ডাকে!

স্থভদ্রা। সেই উমার যিনি মা, তিনি তোমায় ডাকচেন।

মায়া। উমার মা। সেত আমি। আমিই দশমাস দশদিন তাকে
গর্ভে ধরেছিলাম।...

স্ভদা। এ দেখচি পাগল।

মায়া। এখনও পাগল হইনি, এখনো আমার উমাকে আমি ভূলিনি। স্বভদ্রা। ভোলনি ভালোই করেচ। এখানেও উমা আছে। মায়া। আছে ? সত্য বলচ আছে ?

> ছুটিগ স্ভদ্ৰার দিকে অগ্রসর হইল। সুভদ্ৰা পিছু হটিতে হটিতে কহিল:

স্বভ্রা। ওমা! পাগল জড়িয়ে ধরবে নাকি!

মায়া। আমার উমা যদি এখানে থাকে, তাহলে এইটেই বিধাতা-পুরুষের পুরী।

স্থভদ্রা। হাাঁ, হাাঁ, এইটেই বিধাতাপুরুষের পুরী। ওই ছাথ বিধাতাপুরুষ!

> মারা প্রাকারের কাছে ছুটিয়া গিয়া প্রাকারে দণ্ডায়মান গিরিরাজকে কহিল।

মায়া। বিধাতাপুরুষ! আমার উমা কোথায়? উমা?

প্রাকারের উপর হইতে গিরিরাজ কহিলেন

গিরিরাজ। উমাকে তুমি চেন কি করে?
মায়া। চিনব না! আমি তার মা। তাকে আমি চিনবনা।
গিরিরাণী। তুমি উমার মা!
মায়া। জা।

গিরিরাজ। তোমার পরিচয় ?

মায়া। আমি মায়া। যক্ষ-কুলবধ্ মায়া। উমা আমার মেয়ে।
সেদিন সন্ধ্যায় ঝড় উঠল, বক্সপাত হোলো, পাহাড় ত্লতে লাগল,

দশদিক অন্ধকার হয়ে গেল। উমাকে নিয়ে আমি বেরিয়ে প'লাম। তারপর কি হোলো জানিনা। সকালে জ্ঞান হতে চেয়ে দেখি পাহাড়ের নীচে পড়ে আছি কিন্তু উমা নেই। আমার উমাকে ভূমি ফিরিয়ে দাও বিধাতাপুরুষ, আমার বুক পুড়ে যাচ্ছে, আমার উমার জন্মে আমার বুক পুড়ে যাচেছ !

গিরিরাজ। তোমার উমা ত এখানে নেই!

মায়া। নেই।

গিরিরাজ। না।

মায়া। তাকে তুমি কোথায় লুকিয়ে রেখেচ, বিধাতাপুরুষ ?

গিরিরাজ। তুমি বিধাতা পুরুষ বলচ কাকে ?

মায়া। তোমাকে। তুমিই আমার উমাকে নিয়ে এসেচ। আমি তোমার কাছ থেকে আমার উমাকে নিয়ে যাব। এতদিন ঘুরে ঘুরে সন্ধান পেয়েচি, আর এখানে রেখে যাবনা। উমা, উমা!

গিরিরাণী। স্থভদ্রা। একে তাড়িয়ে দে। উমাকে নিয়ে যাবে। আমার উমাকে।

মায়া। আমার উমা।

গিরিরাণী। উমা আমার।

মাযা। বিধাতাপুরুষ! তুমি স্বীকার কর। আমি যাকেই জিজ্ঞাসা করি উমার কথা, সবাই বলে বিধাতা নিয়ে গেছেন। দিন, পক্ষ, মাদ; মাদের পর মাদ আমি দন্ধান করে করে তোমার দেখা পেয়েচি। তুমি দাও ফিরিয়ে আমার উমাকে বিধাতাপুরুষ !

গিরিরাজ। তুমি ভূল করেচ। আমি বিধাতাপুরুষ নই, আমি

তোমাদের রাজা, গিরিরাজ হিমাদি, ইনি গিরিরাণী। আমাদের কন্সার নামও আমরা উমা রেখেচি। তোমার উমা আর আমাদের উমা এক নয়।

মারা। তুমি বিধাতাপুরুষ নও! গিরিরাজ। না আমি তোমাদের রাজা।

মায়া। তুমি যদি রাজা, তাহলে তোমারই কাছে আমার অভিযোগ, কালপূর্ণ হোলোনা তবু আমার উমাকে বিধাতাপুরুষ আমার বুক থেকে কেন ছিনিয়ে নিয়ে গেল!

হুদর্শনা প্রবেশ করিল

স্থদর্শনা। মা! গিরিরাণী। কে! স্থদর্শনা। উমা এসেচে?

স্দর্শনা চুপ করিয়া রহিল।

চুপ করে রইলি কেন? বল্ উমা কোথায়?

স্বদর্শনা মাথা নত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

স্থদর্শনা। উমা এলনা! গিরিরাজ ও গিরিরাণী। এলনা।

স্থদর্শনা। বল্লে, মহাদেব অপ্রসন্ন হয়ে চলে গেছেন; যতদিন না তিনি প্রসন্ন হয়ে ফিরে আস্বেন, ততদিন সে প্রাস্থাদে আস্বে না।

গিরিরাণী। সে বল্লে আর তোরা তাকে একা ফেলে চলে এলি!

স্থদর্শনা। একটি রক্ষীকে নিয়ে আমি একা এসেচি। প্রিয়ম্বদা আর চিত্রলেখা তারই কাছে রয়েচে। গিরিরাণী। গিরিরাজ! সন্ধ্যানেমে এল। আমার উমা? গিরিরাজ। আমি নিজে যাচিছ গিরিরাণি। মাকে আমি বুকে করে

নিয়ে আসব।

মায়া। আমিও যাব তোমার সঙ্গে।

গিরিরাজ। তুমি! তুমি কেন যাবে?

মায়া। আমার উমাকে যতদিন না পাব, ততদিন তোমাদের উমাকে আমি বুকে করে রাথব।

গিরিরাণী। না, না, আমার উমা থাকবে আমারই বুকে। মায়া। হায় রাণি, উমা আমারও নয়, তোমারও নয়, উমা সকলের।

নারদ প্রবেশ করিলেন

নারদ। সত্যই মা উমা সারা বিশ্বের।

গিরিরাজ। দেবর্ষি!

নারদ। হাা, মহারাজ! বাচ্ছিলাম এই পথ দিয়ে। একবার উমা মায়ের দর্শন কামনা নিয়ে প্রাসাদে এলাম।

মায়া। তুমি দেবর্ষি ?

নারদ। হাা, তোমরা ঢেঁকীবাহন বলেই ডেকো।

মায়া। তুমি বলতে পার বিধাতাপুরুষের পুরী কোথায় ?

नातन। भाति देव कि !

মায়া। পার? বলত কোন পথ দিয়ে থেতে হয়?

নারদ। জীবনের অন্ত অবধি যে সেই পথে চলতে হয়, মা।

মায়া। তাহৌক্। তুমি বলে দাও।

নারদ। পাহাড়ের শেষে যে প্রান্তর, সেই প্রান্তরের প্রপারে যে নগর, সেই নগরের উত্তরে রয়েচে এক মহানদ। সেই মহানদ পার হলেই পাবে বিধাতাপুরুষের পুরী।

মায়া। পাব?

নারদ। আকাজ্ঞা থাকলেই পাবে।

মায়া। তবে আমি যাই। এক মুহূর্ত্তও আমার অবদর নাই। আমি যাই, আমি যাই।

> বলিতে বলিতে দে চলিয়া গেল। দুর হইতে তাহার করুণ গান ভাসিয়া আসিতে লাগিল।

গিরিরাজ। কি করলেন দেবর্ষি ? উন্মাদিনী ওই নারীকে সীমাহীন পথে কেন পাঠিয়ে দিলেন ?

নারদ। ইচ্ছা করেই করলাম গিরিরাজ। একা আমি পেরে উঠিচ না। ঘুরে ঘুরে ও মায়ের আগমনী ঘোষণা করুক। মায়ের প্রতিষ্ঠার সময় যে আসর। আমার উমা মা কোথায় ?

গিরিরাণী। দেবর্ষি ! আমার উমা যে প্রাসাদে ফিরে এলনা। নারদ। কোথায়, কোথায় আমার মা ? গিরিরাণী। হিমাদি শিরে ! নারদ। কেন ?

গিরিরাজ। সকলইত জান দেব, মিথাা কৌতুহল প্রকাশ করে লাভ কি? সন্ধ্যা নেমে আসচে। আমি নিজে গিয়ে উমাকে হিমাদ্রিশিধর থেকে ফিরিয়ে আনি। রাণি! দেবর্ষির সায়াহ্ন-ক্তাের ব্যবস্থা কর।

গ্মনোভত হইলেন ৮

নারদ। গিরিরাজ ! বিশ্বজননী যাঁর ক্সা, তাঁর এ দৌর্বল্য শোভ' পায় না।

গিরিরাজ ফিরিয়া দাঁড়াইলেন

গিরিরাজ। দৌর্বল্য। কন্তা আমার আঁধারে ঘনবন সমন্বিত স্থাপদসঙ্কুল পর্বতে অবস্থান করবে আর পিতা আমি সেথান থেকে তাঁকে বুকে করে নিয়ে আসব না ?

নারদ। তাঁকে ভূমি নিয়ে আসতে পারবে না গিরিরাজ! গিরিরাণী। সে কি দেবর্ষি। তবে কি উমা আমার…

নারদ। আত্মবিশ্বত হয়োনা গিরিরাণি, উমা শুধু তোমার নন, উমা সারা বিশ্বের।

গিরিরাণী। কিন্তু কে তাকে কুধায় অন্ন দেবে, পিপাসায় জল দেবে? গিরিরাজ। বিপদে আশ্রয় দেবে?

নারদ। আত্রা দেবার দস্ত এখনো তোমার চ্ব হয়নি ?

গিরিরাজ। কেন? আমি কি প্রজাপালন করিনি দেবর্ষি?

নারদ। কিন্তু সেদিন যথন সারাবিশ্ব কেঁপে উঠেছিল, হিমাগিরি টলে উঠেছিল, আশ্রহারা অবৃত প্রজা তোমার ঘ্র্য্যোগে প্রাণ দিয়েছিল, অস্তর তারকা কর্তৃক অপহত হয়েছিল, সেদিন তাদের কি তৃমি আশ্রয় দিতে পেরেছিলে ? ভোল কেন গিরিরাজ, যিনি আশ্রয়দাতারূপে তোমাকে প্রতিষ্ঠা করেচেন, তিনি যাদের আশ্রয়হারা করেন তারা কোথাও আশ্রয় পার না।

গিরিরাণী। দেবর্ষি, আমরা বেঁচে থাকতে উমা আমাদের নিরাশ্রয়ের মত গিরিশিরে রাত কাটাবে ? নারদ। মাগো! যে প্রয়োজন পূর্ণ করতে তোমার কোলে এসে বিশ্বজননী ঠাই নিয়েচেন, সেই প্রয়োজন পূর্ণ করবার জন্মই তিনি আজ গিরিশিরে অবস্থান করচেন।

গিরিরাণী। কিন্তু মনকে যে বোঝাতে পারি না দেবর্ষি !

গিরিরাজ। দেবর্ষি ! হিমাদ্রির রাজা রাণী সত্যই কি পাধাণ-পাধাণী ?

নারদ। বিশ্বের প্রয়োজন, ব্যক্তির প্রয়োজনের চেয়ে বড় গিরিরাজ। আর তা ছাড়া তোমাদের এত শঙ্কাই বা কেন গিরিরাজ ? স্বরং শঙ্কর বাঁর ভার নেবেন, তাঁর ভাবনার বোঝা মাথায় তুলে নেবার স্পর্দ্ধা না রাথাই ভালো।

গিরিরাজ। শ্লেহ যদি দৌর্বল্য হয়, সন্তানের নিরাপত্তা রক্ষা যদি হয় সঙ্কীর্ণতা, তাহলে জন্ম জন্ম যেন আমি তুর্বল, সঙ্কীর্ণ হয়েই থাকি। আপনি অপেক্ষা করুন, দেবর্ষি। আমি আমার সোণার প্রতিমাকে ঘরে নিয়ে আসি।

গিরিরাজ প্রস্থান করিলেন

নারদ। ব্যর্থমনোরথে ফিরে আসবেন।

গিরিরাণী। কেন? উমা কি আমাদের ভূলে বাবে, দেবর্ষি?

নারদ। মনে করে ছাখ ত মা, তোমারও পিতৃগৃহ ছিল; তোমারও পিতা-মাতা ছিলেন; তুমিও ছিলে তাঁদের নয়মের মণি, পিতৃ-মাতৃ-অমুরাগিণী।

গিরিরাণী। হাঁ, তাই ছিলাম।

নারদ। কিন্তু তারপর যেদিন গিরিরাজকে হাদয় দান করেছিলে, দোদিন থেকে পিতা-মাতার কথা কদিন তুমি ভেবেছিলে, মা?

দ্বিতীয় দুখ্য

গিরিরাণী। সত্য দেবর্ষি। সেদিন থেকে গিরিরাজ আমার সারামন জুড়ে তাঁর আসন পেতে বসেছেন।

নারদ। গিরিরাজ যদি তো ার সারা মন জুড়ে বসে থাকতে পারেন, তাহলে দেবাদিদেব মহাদেবকে যিনি মনে মনেপেয়েচেন, তাঁর কি অবস্থা হতে পারে অনুভব করত!

গিরিরাণী। সে যে ধারণার অতীত দেবর্ষি !

নারদ। তাহলে বোঝ মা, ধ্যানের অতীত, ধারণার অতীত, ত্রিগুণা-তীত ত্রৈলক্যনাথকে হৃদ্পল্পে যিনি আসন দিয়েচেন, তিনি কি আর লৌকিক ধর্ম্ম মেনে চলতে পারেন? চক্রশেখরের শুভ জ্যোতিতে তিনি যে নিজেকে ভ্বিয়ে দিয়েচেন, মা!

গিরিরাণী। কিন্তু দেবর্ষি, শুনলাম শক্ষর নাকি অপ্রসন্ধ হয়ে সাধন-পীঠ ত্যাগ করে চলে গেছেন ?

নারদ। সতীশোক-সন্তপ্ত শঙ্করের পক্ষে তা অসম্ভব নয়, মা। গিরিরাণী। তবে উমা তাকে কেমন করে ফিরে পাবে ?

নারদ। সেই গোপন রহস্তইত ব্লতে এসেছিলাম। গিরিরাজ ধৈর্য্য-ধারণ করতে পারলেন না। তাই বলাও হোলনা।

গিরিরাণী। আমি কি ভত্তে পারি না, দেবর্ষি ?

নারদ। চিত্তজ্ঞরের কৌশলের কথা মাকে শোনাতে একটু কুণ্ঠা হয় বৈকি! তা হোক, গিরিরাজ ফিরে আসা পর্য্যন্ত আমি অপেক্ষা করতে পারবনা। শোন মা, বলি। শঙ্কর মনে মনে উমা-মাকে ধরা দিয়েচেন,

কিন্তু সতীর প্রতি আত্যন্তিক অফুরাগ বশত আত্মদনে করতে সঙ্কোচ অমুভব করেন। শঙ্কায়, বুঝলে মা, শঙ্কায় শঙ্কর সয়ে পড়েচেন—ওদাস্তে নয়। কিন্তু উমার তপস্থা তাঁকে টেনে নিয়ে আসবে। সেই সময় চিত্ত-জরের কৌশন প্রয়োগে তাঁকে বশ করতে হবে।

গিরিস্লাণী। কিন্তু আমার সরলা উমা ত সে কৌশল জানে না, দেবর্ষি ! নারদ। মদনদেবের শরণ নিতে হবে। পঞ্চশরের আঘাত ব্যতীত শঙ্করের চিত্তে পুনরায় প্রেমের সঞ্চার হবে না। মনে রেথ মা, নিশ্চিন্তে কাল যাপন করবার অবসর আর নাই। দেবকুল কারারুদ্ধ, অস্থরের অত্যাচারে ত্রিলোক বিধ্বস্ত; দেব, মানব, যক্ষ, গন্ধর্বর, হিমাদ্রিতনয়ার গর্ভজাত সন্ধানের আবিহ্নাবের অপেক্ষায় দিবস গণনা করচে। তাদের মুক্তির দিন যত শীঘ্র দেখা দেবে, ত্রিলোকের ততই মঙ্গল হবে। শুধু ভোলা-নাথের ভরসায় থাকলে চলবেনা মা, পঞ্চ শরকে নিয়োগ করতে হবে, গিরি রাজকে আমার এই বাণী আজই শুনিয়ে দিয়ো মা।

নারদ প্রস্থানোদ্মত হইলেন।

গিরিরাণী। আপনি আর একটুকাল অপেক্ষা করবেন না দেব্ধি? নারদ। না মা, এখানকার কাজ শেষ হোলো, আমাকে একবার অস্থরপুরীতে যেতে হবে।

গিরিরাণী। অমুরপুরীতে !

নারদ। হাা, মা। দেবকুল হতাশায় ভেক্নে পড়েচেন। গোপনে তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে হবে। গিরিরাজ যেন পঞ্চশরকে আহ্বান করতে কাল-বিলম্ব না করেন, মা।

নারদ চলিয়া গেলেন

গিরিরাণী। পঞ্চশর পরের কথা। এখন উমা! উমাই আমার ধ্যানের পাত্রী।

স্ভদ্রা প্রদীপ লইয়া প্রবেশ করিল।

স্বভাগ। রাণিমা! রাত হয়ে গেছে। নীচে চলুন।
গিরিরাণী। হোক্ রাত। আমার উমার ফিরে আসবার পথ আমি
অন্ধকারেও দেখতে পাব। তুই আলো নিভিয়ে দে, স্বভদ্রা, আলো
নিভিয়ে দে।

দরে উমার বিয়োগ বেদনার গান উঠিল ও মিলাইয়া গেল

## তৃতীয় দুশ্য

তারকাস্থরের প্রমোদ-কানন। বৃক্ষকৃঞ্জ, বিশ্রাম-বেদিকা—কুলে ফুলে ফুলময়। পূর্ণ চন্দ্রালোকে দশদিক প্রাবিত। কুঞ্জে কুঞ্জে তঞ্জ-তঞ্জনীরা মৃত্তকণ্ঠ গান গাহিতেছে। সহসা তরুণী কণ্ঠের খিল খিল হাসি শোনা গেল। দেখা গেল হাসিতে হাসিতে চঞ্চলা কুরজিনীর মত অলকা ছুটিয়া আসিতেছে, তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে তিন চারিজন অহর যুবক। অলকা বেদী খ্রিমা, কুঞ্জ বেষ্টন করিয়া ছুটিতেছে আর বলিতেছে:

গীত

আর আর যুবতী ভলী।

জালো জালো লালদার বহিন ॥

হান হান হান নরন বাণ।

তমুর পেরালা ভরি মদিরা আন॥

অলকা। পারবে না, তোমরা পারবেনা, আমি জানি তোমরা পারবে না!

> অনক। একটা উচ্চ বেদীর উপর উঠিয়া দাঁড়াইল তব্দরা বেদীটি ঘিরিয়া দাঁড়াইল।

১ম তরুণ। এইবার অলকা!

অলকা ঘাড় বাঁকাইয়৷ কহিল ১

অলকা। এবারও পারবে না।

২য় তরুণ। এই মুহুর্ত্তেই বাহু দিয়ে বেড়ে নিতে পারি।

অলকা। মনে তাই ভাব, কিন্তু বুকে বল পাবেনা।

৩য তরুণ। আমি পারি তোমার অধরের সব স্থধা কেড়ে নিতে।

অলকা। জানত, স্থধার অধিকারী দেবতারা; তোমাদের প্রাপ্য গরল।

১ম তরুণ। এতদিনকার সেই অবিচাব আমরা দূর করব।

২য়। আমরা উদীয়মান অসুর-তরুণ!

এয়। আমাদের শক্তির পরিচয় দোব আগে তোমাকে জয় করে।

অলকা। তোমরা ছুঁতে পার, ধবতে পার, কিন্তু আমাকে জয় করতে পার না।

১ম। তুমি ছলচ কেন?

অলকা। গরবে।

২য়। তোমার চোথ জনচে কেন?

অলকা। আননে।

৩য়। তোমার ঠোঁট কাঁপছে কেন?

অলকা। আবেগে।

১ম। কার গববে তুমি গরবিনী?

অলকা। নিজের।

২য়। কিদের আনন্দে তুমি উচ্চুল?

অলকা। ভরা-যৌবনের!

৩য়। কিসের আবেগে তুমি অধীর?

অলকা। থর-স্রোতা প্রেমের।

১ম। তুমি কি দেবী?

অলকা। না।

২য়। তুমি কি দানবী?

অলকা। না।

৩য়। তবে তুমি কি?

অলকা। আমি নারীর লাস্তময়ী, হাস্তময়ী, শক্তিময়ী রূপ।

১ম। তোমার কথা আমরা বুঝতে পারিনা।

অলকা। ভধু চোখে দেখে নারীকে যারা ব্যতে চায়, তারা কখনো তা পারেনা।

২য়। তাহলে কী করে তোমাকে বোঝা যায়?

অলকা। দাস্থ স্বীকার করে।

৩য়। আর একটু বুঝিয়ে বল।

অলকা। হাদয়, মন, কীর্ত্তি, শক্তি, সবই নারীর চরণে নিবেদন করে। পৌরুষের দন্ত, শক্তির দাপট, অস্ত্রের তীক্ষাগ্র দিয়ে রাজ্য জয় করা যায়, নারীর হুদয় জয় করা যায় না। সকলে। আমরা তোমার দাসাম্থদাস হয়ে থাকব।
অলকা। তাহলে তোমরা বুঝতে পারবে আমাকে।
১ম। এই আমরা তোমার চরণে পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করচি।

সকলে তাহার পায়ের কাছে পুপাণ্ডচ্ছ **স্থাপন** করিল।

অলকা। কামাতুর চিত্তে তোমরা আমাকে পেতে চাইচ, তাই নারীর কামিনী মূর্ত্তিই শুধু তোমরা দেখতে পাবে। সমগ্র অস্থরকুল কাম-কন্মষে শক্তিহারা হোকু।

বলিয়াই কাম-নৃত্য স্থক্ষ করিল। মুগ্ধ অস্থ্যতকণরা অনিমেষ নয়নে তাহাই দেখিতে লাগিল।
বিভিন্ন কুঞ্জে যে সকৃল অস্থর তরুণীরা মুদুস্বরে গান
গাহিতেছিল, তাহারা বাহিরে আসিয়া নৃত্যে যোগ
দিল। তাহারা নৃত্যে যোগ দিতেই অলকা স্থির
হইয়া দাঁড়াইয়া কহিল:

আমার দিকে চেয়ে কি দেখচ! দৃষ্টি ঘুরিয়ে দেখ, দিকে দিকে রূপের অনল প্রবাহ। এক আমি বহু হয়ে প্রতি অস্থর-বালার অস্তরে বাহিরে কামনার শিখা জালিয়ে তুলেচি। চেয়ে ছাখ, ওদের রূপের আলোয় তোমাদের প্রমোদ-কানন উজ্জ্বল, ওদের তম্পু-দেহ তোমাদের আমন্ত্রণ জানায়, ওদের চঞ্চল চরণের নৃপুর নিরুণ মিলনের আবেদন প্রকাশ করে।

গান

ভূবনে কামনার আগুন লাগাব।
বিজ্ঞ কাননে ফাগুন জাগাব॥
বিলাস লাস্তের নৃত্যে
আনিব অনুরাগ বৈরাগী চিত্তে
যৌবন-তরঙ্গে ছলাব রঙ্গে
ধ্যানী ঘোগীর ধ্যান ভাঙ্গাব॥
মদ আলসে, রস লালসে,
জাগে যে মুকুল প্রথম বয়সে
তাহারি পরিমল-পরাগ ফাগে পথধূলি রাঙাব॥

বৃত্যরতা অহর-তর্মণীরা হাত-ছানি দিতে দিতে আবাহন-গীতি গাহিতে লাগিল। অলকা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তারকাহ্মর দূর হইতে বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল।

তারকান্থর। সংযত হও ! সংযত হও, উচ্ছু ঋল অন্থরবৃন্দ ! দৃহ্যগীত সহসা থামিয়া গেল।

এ কি করেচ, অলকা! সমস্ত অস্থরপুরীতে তৃমি কামনার আগুন জেলে তুলেচ, পতঙ্গের মত অস্থর-তরুণরা তাতে আত্মাহুতি দিয়ে অস্থরকুল যে ধ্বংস করবে।

অলকা। ভূলে যাও কেন অস্তর-রাজ, একদিন স্থর-ললনাদের দ্বীলতার আবরণ কেড়ে নিতে চেয়েছিলে ভূমি আমার অস্তরে কামন' জাগাবার জন্ম। তারকাস্থর। কিন্তু তোমার অন্তরে ত কামনা প্রদীপ্ত হয় না।
অলকা। বল কি অস্থররাজ! জাগ্রত সেই কামনাকে নিজদেহে
আমি যে ধরে রাখতে পারিনা।

তারকাম্বর। তার পরিচয় ?

অলকা। আমার দেহে ধরে রাখতে পারিনি বলেইত আমি তা অস্কর-পুরীতে ছড়িয়ে দিযেচি, তরুণ তরুণীরা প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে।

তারকাস্থর। কিন্তু তুমি?

অলকা। ওদের দিকে চেযে দেখ, আমার সেই রূপ দেখতে পাবে। শোন অস্তর-কামিনীকুল, ত্রিলোকজয়ী অস্তররাজকে জয় করাও যে তোমাদের পক্ষে অতি সহজ তারই পরিচয় দাও।

> তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে অসুর-বালার। পুনরায় নৃত্য করিতে লাগিল। তারকাম্বর তাহাই দেখিতে দেখিতে চীৎকার করিমা উঠিল।

তারকাস্থর। স্থরা! স্থরা । স্থরা ব্যতীত অস্তরের রক্তে উন্সাদনা স্থাসেনা। স্থরা, সংবাহিকা! স্থরা!

> তুইটি সংবাদিকা ক্রন্ত স্থর। লইরা আসিয়া তারকাপ্রকে তাহা নিবেদন করিল।

স্থরা পান কর অস্থর-ললনা কুল। তোমাদের রূপের শিথা লেলিহান হয়ে স্বর্গ পুডিয়ে দিক, বৈকুঠকে ভস্মে পরিণত করুক।

> এক একটি বৃত্যরতা স্বরালা নাচিতে নাচিতে সংবাহিকাদের হাত হইতে স্বরাপাত্র গ্রহণ করিল। অলকা সহসা আর্ত্তনাদ করিয়া উঠিল।

অলকা। নারায়ণ! নারায়ণ! একি কঠোর কর্ত্তব্যে আমাকে নিয়োগ করেচ ভূমি।

> দুই হাতে সে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া পড়িল। বৃত্য বন্ধ হইয়া গেল। অলকা ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। সকলে শুন্তিত হইয়া চাহিয়া রহিল। ভারকান্থর ধীরে ধীরে অলকার কাছে গিয়া ভাকিল।

তারকাস্থর। অলকা !

অলকা। আমি সইতে পারিনা অস্তর-রাজ, নারীর এই কামনার রূপ আমি সইতে পারিনা। অস্তর-রমণী হলেও ওরা নারী, ওরাও অস্তর-সংসারের গৃহিণী হবে, অস্তর-সন্তানের জননী হবে; গৃহিণীর, জননীর এই রূপ শুধু আমার চোধকে নয়, আমার মনকেও পুড়িয়ে দেয় অস্তররাজ!

> তারকাহ্নর তরুণ-তরুণীদের সরিষা থাইতে ইঙ্গিত করিল। তাহারা নীরবে সরিয়া গেল।

তারকাম্বর। ওরা চলে গেছে অলকা।

অলকা চারিদিকে দৃষ্টি ঘুরাইয়া কহিল :

অলকা। কিন্তু আমার শ্বতি থেকে ত যায়নি।
তারকাস্থর। তোমার শ্বতিপটে সকলের ছবি ফুটে ওঠে, শুধু
আমারই ছবি এক মুহূর্ত্তের তরেও ফুটে ওঠেনা কেন ?

অলকা। তুমি ত্রিলোক-ত্রাস।

তারকাম্বর। কিন্তু কতদিন ত বলেচি অলকা, সারাজীবনের শোণিত পিপাসা, নিষ্ঠুরতা থেকে আমি অব্যাহতি চাই।

অলকা। যদি তাই চাও, তাহলে সাধনাদ্বারা জীবনে পরিবর্তন কেন আননা?

তারকাস্কর। অস্করের জীবনের এই ত অভিশাপ, অলকা।

অলকা। তোমার জন্ত আমি হঃথিত অস্কুররাজ।

তারকাস্থর। সত্যই যদি তুমি হৃ:খিত, তাহলে আমাকে স্থী করতে কেন চাওনা ? কেন আমার প্রার্থনা পূর্ণ করনা অলকা ?

অনকা। আমি অক্ষম অস্থররাজ।

তারকাস্থর। বলপ্রয়োগে সক্ষম আমি, দণ্ডবিধানের কর্তা আমি, দেবতাকুলের শান্তা আমি, আমি তারকাস্থর, নতজাস্থ হয়ে দীনের মত, আর্ত্তের মত, অসহায়ের মত তোমার প্রেম প্রার্থনা করি।

.অলকা উঠিয়া দাঁডাইয়া কহিল:

অলকা। তোমার কোন প্রার্থনা, কোন পীড়ন, কোন অন্থরোধ, কোন আদেশ আমাকে তোমার বশ করতে পারবে না।

তারকাত্রর উঠিয়া দাঁডাইয়া কহিল:

তারকাস্থর। পারবেনা? অলকা। না।

> চলিরা যাইতে উন্তত হইল। তারকাম্বর তাহার পথরোধ করিয়া গাঁড়াইয়া কহিল:

তারকাস্থর। এতবড় শক্তিমতী ভূমি! অলকা। শক্তির দম্ভ আমি করি না অস্থররাজ। তারকাম্বর। তবে কিসের এই দম্ভ ?

অলকা। দম্ভ নয়, আমার অন্তর-দেবতার আদেশ পালন।

তারকাস্থর। সে আদেশ কি?

অলকা। আমার অন্তরে আবিভূতি হয়ে অনুক্ষণ কোনু দেবতা যেন বলেন নিজেকে প্রস্তুত রাখ , বিশ্বের কল্যাণের জন্ম তোকে এক কঠোর কর্ত্তব্য পালন করতে হবে।

তারকাম্বর বাঙ্গের মুরে কহিল:

তারকাস্থর। কঠোর কর্ত্তব্য । সে কঠোর কর্ত্তব্য কি তারকানিধন ? অলকা। আমার অন্তর দেবতার আদেশ যদি তাই হয়, তাও আমাকে পালন করতে হবে।

> তারকাম্বর ক্ষিপ্রহন্তে অলকাকে ধরিয়া কাছে টানিয়া আনিয়া কহিল :

তারকাস্থর। তোমার বক্ষ বিদীর্ণ করে তোমার সেই অন্তর-দেবতাকে টেনে বার করে পাযাণ চাপা দিয়ে রেখে দোব আমি। অন্তর-দেবতা! ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, তপনকে আমি বন্দী করে রেখেচি, আর আমার অমঙ্গল কামনা নিয়ে তোমার অন্তরে নিশ্চিন্তে জেগে থাকবে তোমার অন্তর-দেবতা।

> বিকটদর্শন দূর হইতে ডাকিতে ডাকিতে অগ্রসর হইল

বিকটদর্শন। অস্থররাজ! অস্থররাজ!

তারকা অলকাকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার দিকে চাহিল

দেবর্ষি নারদ রক্ষীদের প্রতারিত করে কারাগারে প্রবেশ করে দেবতাদের তারকাম্বর। দেবতাদের মুক্ত করে দিযেচেন ?

বিকটদর্শন। দেবতাদের উত্তেজিত করে তুলেচে। তারা শৃঙ্খল ছি<sup>\*</sup>ড়ে ফেলতে উন্মত হয়েচে।

তারকাত্মর। আর অস্থর-রক্ষীরা নীরবে দাঁড়িয়ে তাই দেখচে! বিকট। দেবতাদের রুজ্রমূর্ত্তি দেখে তারা ভীত হয়ে পড়েচে প্রভূ। তারকাস্মর। তুমি ?

বিকটদর্শন। প্রভুর আদেশ ব্যতীত আমি কোন কাজ কথনো করিনি। তারকাস্থর। অস্তর সৈনিকদের আদেশ দাও দৃঢ়তর শৃঙ্খল দিয়ে তাদের আবদ্ধ করে রাখুক।

> বিকটদর্শন ক্রন্ত প্রত্যাবর্ত্তন করিল। তারকাম্বর তাহাকে ফিরাইলেন।

আমার সব আদেশ শুনে যাও বিকটদর্শন।

বিকটদর্শন ফিরিয়া আসিল

শুধু শৃঙ্খল দিয়ে আবদ্ধ রেখেই যেন তারা নিবৃত্ত না হয়, নিশাবসান পর্যান্ত চর্ম্মকশাদ্বারা আবাত করে করে তাদের মন্তন ত্বক যেন মাংস থেকে পৃথক করে দেয়।

অলকা। অস্বরাজ! অস্বরাজ!

তারকাস্থর। আর্ত্তনাদ কেন অলকা,অন্তর-দেবতার আদেশ পালন কর। অলকা। দিন আগত হইলেই তা করব।

তারকাস্থর। তারকাস্থর তোমাদের সেই শুভদিনের জন্ম সাগ্রহে অপেক্ষা করবে।

# তৃতীয় অঙ্ক

#### প্রথম দুশ্য

হিমাজির দেই দেবদাককুঞ্জে তপস্থারতা পার্কেতী। তুবারপাতে চারিদিক শাদা হইয়া গিয়ছে। উক্ত বল্লে দেহ আবৃত করিয়া অিয়ম্বদা, স্বদর্শনা ও চিত্রলেখা আবেশ করিল। হু হু শব্দ করিয়া শীতের বতোদ বহিতেছে।

প্রিয়ম্বনা। এত করে বল্লাম পশম-বস্ত্র দিয়ে যাই, পার্ব্বতী শুনলনা। স্থদর্শনা। স্থন্ধ পট্টবাস পরে এই প্রচণ্ড শীত ও কেমন করে সহা করচে ?

চিত্রলেখা। দেহ-মন সকলই অসাড়!

প্রিরম্বনা। দেখিস ভাই, ধাানভঙ্গ করিস না বেন। পার্ব্বতী তাহলে মহাদেবকে দেখতে না পেয়ে তক্ব ত্যাগ করবে।

চিত্রলেখা। নিত্য পূজার ফুল রেথে যাই, নিত্য তা তুবারে চাপা পড়ে।

স্থদর্শনা। গঙ্গাজল জমে যার!

চিত্রলেখা। পূজা ওর হয না!

প্রিয়ম্বলা। তবু নিত্য আমরা ফুল-বিম্বাল দিয়ে যাব, নিত্য আনব গঙ্গোদক, নিত্য রেথে যাব আহারের ফল-মূল !

স্থদর্শনা। চেয়ে চ্যাধ্ চিত্রলেখা সেই তরুল-ভাপস। চিত্রলেখা। থেকে থেকে ও তাপস এদিকে আসে কেন ?

প্রিমন্দা। তাপস তরুণ, তাই ওই তরুণী তপস্বিনীকে দূর থেকেই (मद्थ यात्र ।

চিত্রলেখা। ওদের যদি মিলন হয় ?

স্থদর্শনা। মহাদেবের চেয়ে ঢের ভালো বর।

প্রিয়ম্বদা। চুপ! তাপদ এই দিকেই আদচে।

তরুণ তাপদ প্রবেশ করিল

তাপস। একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?

প্রিয়ম্বদা। করুন।

তাপস। তপস্থায় রতা ওই কাঞ্চনবরণী কার তপস্থা করচেন ?

প্রিয়ম্বদা। আপনার মত ছোট-খাট কারু নন। অকারণ আশা পোষণ করবেন না।

তাপস। আর একবার আমি এসেছিলাম।

প্রিয়ম্বদা। আমাদের জানা আছে।

তাপস। সেবার দেখে গিয়েছিলাম তপস্বিনী প্রজ্ঞলিত অগ্নিকুণ্ড সামে রেথে বসে আছেন, তাই এই প্রচণ্ড শীতে অগ্নি-তাপের আশা নিয়ে এই দিকে এসেছিলাম।

श्रियुष्ता। এथन, जामाम्बद्धे जिल्ला मत्न करत कि এই मिरक এগিয়ে এলেন ?

তাপস। আপনাদের দেহশিখা দূর থেকে দেখতে পেয়ে ওই তপস্বিনী সম্বন্ধ কয়েকটি কথা জানতে কৌতুহল হলো<sup>°</sup>।

প্রিয়ন্থদা। আপনি দেখচি বসতে পেলে শুতে চান। একটি কথা জানবেন বলে মুখ খুল্লেন, এখন বলচেন কয়েকটি কথা।

স্থদর্শনা। অথচ তাপদকে সংযত হতে হয়।

প্রিয়ম্বনা। তবু বনুন, কি কি জানতে চান আপনি?

তাপস। আপনাদের বান্ধবীর তপস্থা আমাকে বিশ্বিত করেচে।

প্রিয়ম্বদা। করবারই কথা। কেননা আপনি দেখচি তাপস হযেও তপস্তায় মন দেন না!

চিত্রলেথা। তরুণী-তপস্বিনীর আশে-পাশে ঘুরে বেড়ান। তাপস। হোমাদি কাজের জন্ম এথানে সমিৎ ও কুশাদি কি পাওয়া যায় ?

প্রিয়ম্বদা। তাপদের জানা উচিৎ চারিদিক যথন তুষারে আবৃত থাকে, তথন ও-সব কিছুই এথানে পাওয়া যায় না। ও-সব আমরাই নিত্য এনে দি।

তাপস। পূজা অর্চনাদির জন্ম জলও ত এসময় তুষ্পাপ্য।

প্রিয়ম্বদা। এথানকার জল বরফ হয়ে গেলেও সমতলে জলের অভাব হয় না। ভারে ভারে স্বর্ণকুম্ভ করে সেথান থেকে বাহকগণ রাজকুমারীর জন্ম নিত্য জল যোগান দেয়।

তাপস। রাজকুমারী তপস্বিনী হয়ে কোন্ রাজপুত্রের ধ্যানে মগ্ন রয়েচেন।

প্রিয়ম্বনা। কোন রাজপুত্রের নয়, মহাদেবের। তাপস। মহাদেবের!

বলিয়াই তাপদ হো হো করিয়া হাদিয়া উঠিলেন।

প্রিয়ম্বদা। তাপসের অমুচিত আচরণ করবেন না। স্কাদর্শনা। স্বী তাঁর মন প্রাণ সবই শিবকে সমর্পণ করেচেন—

> তাপদ কিছুকাল ভাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন তারপর কহিলেন:

তাপস। শুনে হঃখিত হলাম। প্রিয়ম্বদা। কেন ?

তাপস। শাশানে বাঁর বাস, সর্প বাঁর অঙ্গের ভূষণ, ভূত-প্রেত বাঁর অন্নচর, তাঁকে রাজকুমারী মন-প্রাণ সমর্পণ করে বড় ভূল করেচেন স্থন্দরী। স্থান্দর্শনা। আমাদের সধী তা মনে করেন না।

তাপদ। ওঁর ওই রাতুল-চরণ ফুলদলের মাঝেই শোভা পায়, শাশানের অন্থি থণ্ডের আঘাতে তা যে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যাবে স্থলরী! কোথায় থাকবে স্থণকুম্ভ সদৃশ ওঁর ওই কোমল-কুচ্যুগল চন্দনাস্থলিপ্ত, তা নয় মহাদেবের অক্ষের ভত্মরাশি তার হেমবরণ হরণ করবে।

প্রিয়ম্বদা। তাপস! তোমার রসনা সংযত কর।

তাপস। তোমাদের বিরাগভাজন হয়ে এখানে থাকা অন্তর্চিত। তাই আমি চলেই যাচ্ছি। রাজকুমারীর ধ্যান ভঙ্গ হলে আমার কথা তাঁকে বোলো। বোলো, আমি প্রতি ঋতুতে এসেচি আর তাঁকে ধ্যান-নিমগ্রা দেখে ফিরে চলে গেছি! আবারো আমি আসব। তথনো তিনি যদি পাগলা মহেশ্বরের ধ্যানের ভ্রান্তি বুঝতে পারেন, আমি আমার প্রার্থনা নিবেদন করব। মনে করে বোলো।

গমনোম্বত হইলেন।

প্রিয়ম্বদা। তাপদ! তোমার স্পদ্ধাত বড় কম নয়।

তাপস। বামন জানে চাঁদ তার নাগালের বাইরে, তবুও তার মন তাকে বলে, হাত বাডালে সেও চাঁদ ধরতে পারে।

প্রিয়ম্বদা। তাইত তাকে দেখে সবাই হাসে।

তাপদ। তোমরাও হাস স্থলরীরা, মনের আনন্দে হাস।

বলিয়া তাপস চলিয়া গেলেন।

চিত্রলেখা। এমন লোকও তাপস হয়!

স্থদৰ্শনা। হয়ত কোন হতাশ-প্ৰেমিক!

প্রিয়ম্বদা। হতাশাটা দূর করে দিতে পারলি না ?

চিত্রলেখা। স্থর্শনাকে দেখেও ওর মনে আশা জাগল না।

প্রিয়ম্বদা। স্থাদানা কোন কাজের নয়।

স্থাননা। মিছে আমার দোষ দাও, তোমরাও ত ছিলে। তোমরা কোন বিধিলে ওকে!

চিত্রলেখা। তোর কিন্তু তাই ইচ্ছে ছিল।

স্থদর্শনা। থাকলে হবে কি, ওর দৃষ্টিতে রয়েচে যে পার্বতী!

প্রিয়ম্বদা। মঙ্গবে একদিন ভূতের হাতের চড় থেয়ে।

ि छिवल्या। श्रियमा! श्रियमा! क्रियमा। क्रियमा। क्रियमा।

স্থদর্শনা। পার্বতী চোখ মেলে চেয়েচে প্রিয়ম্বদা।

পাৰ্ববতী। প্ৰিয়ম্বদা!

প্রিয়ম্বদা। পার্বতী!

পাৰ্ব্বতী। তিনি এসেছিলেন প্রিয়ম্বদা। দেখেচিস ?

थियष्टला। ना।

পার্ব্বতী। তিনি এসেছিলেন, আবার আসবেন।

চিত্রলেখা। আমরা ত তাকে দেখিনি।

পার্ব্বতী। তোদেরও দেখা দেবেন, তাঁরই অমুরূপ বর পাবার বর চেয়ে নিদ তোরা।

প্রিয়ম্বদা। আমরা ত স্থির করেচি তোমার সপত্নী হয়ে থাকব।

পার্বতী। পদ্ধীত্মের অধিকার পেলে আমি নিজেই তোমাদের টেনে নিয়ে তাঁর পাশে বসাব।

প্রিয়ম্বল। আজ যে তোমার রসিকতা করতে ইচ্ছে হচ্ছে।

পার্বতী। সত্যি ভাই প্রিয়ম্বনা, আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছে। আজ তিনি এসেছিলেন, আবারও আসবেন।

চিত্রলেখা। তাহলে এই বেলায় স্নানাহার শেষ করে নাও।

পার্বতী। তা বৈকি ! আজ তিনি আসবেন, আমার পূজা নেবেন। একি ! এখনও তুষার গলে গেল না, বৃক্ষে নব-পল্লব দেখা দিলনা, ফুলে ফুলে পাহাড ভরে গেল না।

সখীরা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল।

তোরা হাসচিস! জীবনের পরম মুহূর্ত্ত পলে পলে এগিয়ে আসচে আর আমার মন উতলা হয়ে উঠচে। কুঞ্জে পাখী নেই, বন-প্রান্তে মৃগ নাই, পর্বতে ময়ুর নাই, তোদের ফঠে গান নাই।

স্থীরা আবার হাসিল।

তোরা হাসচিস! এত সহজে কেউ কথনো তাঁকে পেরেচে?
প্রিয়ন্থনা। পার্কতীর মত এমন স্কলরী কথনো তাঁকে চেরেচে?

পার্ব্বতী। ও-কথা বলো না প্রিয়ম্বলা। আমি তাঁর পদ-নথরেরও যোগা নই।

স্থার্দানা। ওরে, পার্ব্বতীর নৃতন প্রেমিকের কথাটা বলনা ভাই পার্ব্বতীকে।

প্রিরম্বল। পার্বতী! তোমার একটি নূতন প্রেমিক দেখা দিয়েচে।

পাৰ্ব্বতী। পুরাতন একটি কোনদিন ছিল নাকি?

প্রিয়ম্বদা। রাজকুমারীরা কখন কাকে অন্তগ্রহ বিতরণ করেন, কে তা বলতে পারে!

পার্ব্বতী। রাজকুমারীরা সহচরীদের চোথ এড়িয়ে কথনো কিছু করতে পারে না।

চিত্রলেখা। তাই নাকি!

পার্ব্বতী। এইত এই নির্জ্জন হিমগিরিতে একটি প্রেমিকের গোপন অভিসার হোলো, তাও তোরাদের অজানা রইল না।

প্রিয়ম্বদা। দেখতে পেলে না বলে রাগ হচ্ছে?

স্থদর্শনা। অমন স্থপুরুষ দেখা যায় না।

চিত্রলেখা। স্থদর্শনা ত সঙ্গে যাবার জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, তুঃথ মনোচর ফিরেও চাইল না!

পার্বতী। প্রেমিকটির পরিচয় ?

প্রিয়ম্বদা। তরুণ তাপস।

পার্ব্বতী। তরুণ তাপন! দীর্য অবয়ব? গৌরকাস্তি? আয়ত লোচন?

প্রিয়ম্বদা। হাঁ। হাঁ।

পার্বিতী। দীর্ঘ দেহ পশম-বস্ত্রে আবৃত করে দণ্ডে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে তোমাদের সঙ্গে কথা কয়েছিলেন ?

প্রিয়ম্বদা। হাঁা, হাা।

পার্বতী। অধরে মধুর হাসি, আয়ত-নয়ন যুগলে সঞ্চিত কৌতুক?

স্থদর্শনা। ঠিক মিলে যাচেছ।

পার্ব্বতী। তাহলে তিনি এসেছিলেন!

চিত্রলেখা। তুমি তাকে চেন নাকি?

পার্বতী। আমার আরাধ্যকে আমি চিনব না!

প্রিয়ম্বদা। তবে রে রাজকুমারি, তবে নাকি মহাদেব ভিন্ন আর কাউকে তুমি জাননা ?

পার্বিতী। ওরে, আমার ধ্যানের দেবতা যে রহস্যভরে ওই রূপ ধারণ করেই ধ্যানে আমাকে দেখা দেন। তোরা ভাগ্যবতী, সত্যই তোরা ভাগ্যবতী।

প্রিয়ম্বদা। উনিই মহাদেব ?

পার্ব্বতী। দেবতাদেরও দেবতা, স্বয়ং ত্রৈলোক্যপতি!

চিত্রলেখা। কী সর্বনাশ!

পাৰ্ব্বতী। সৰ্ব্বনাশ বলচিস কেন!

সথীরা পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাওরা-চারি করিতে লাগিল।

পার্ব্বতী। চুপ করে রইলি কেন? বল কি করিচিদ তোরা! কি বলিচিদ তাঁকে? প্রিয়ম্বদা। আমরা না জেনে তাঁর সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করিচি।

চিত্রলেখা। অপ্রিয় কথা বলে তাঁকে আঘাত দিয়েচি।

স্থদর্শনা। অতিথিকে তাঁর প্রাপ্য সম্মান দিইনি।

পার্ব্বতী। বেশ করিচিস। চোরের মত যে আসে, চোরের উপযুক্ত অভ্যর্থনাই তাঁর প্রাপ্য।

চিত্রলেখা। যদি তিনি আর না আদেন?

পার্বকতী। আসবেন না! ধ্যানে দেখা দিয়ে বলে গেলেন আসবেন! স্থদর্শনা। যদি সেবারের মতো এবারও আমাদের প্রগল্ভতায়

বিরক্ত হয়ে চলে যান ?

পার্বিতী। ওরে, না, না। আমার মন বলচে তিনি আসবেন। আকাশ, বাতাস, আজকার আলো সব একসঙ্গে বলচে তিনি আসবেন। আয়, আমরা তাঁর আসন রচনা করে রাথি; ধূপ দীপ জেলে, পূজার উপকরণ সাজিয়ে আমরা তাঁর অপেক্ষায় শুদ্ধ মন নিয়ে বসে থাকি। ওরে, তোরা সংশয় করিসনি, সন্দেহ রাথিসনি, আমি স্থির জানি তিনি আজ আসবেন, আসবেন!

### দ্বিভীয় দুশ্য

কন্দর্পদেবের কুঞ্জ-কানন। রতি একটি বেদীতে বসিয়া একগাছা শুদ্ধ মালা হাতে লইয়া বিরহের গান গাহিতেছেন। কুঞ্জের গাছ গুলিতে পল্লব নাই, ফুল নাই। রতি গান শেষ হইবার দিকে বসস্ত-স্থা প্রবেশ করিল। ফুল-সাজে সজ্জিত।

#### গান

পুল্পিত মোর তত্ত্বর কাননে হার,
ওগো ফুলধন্ম, লগ্ন যে ব'রে যায় !
আজি কাণ্ডন ঋতু উৎসবে,
এ দেহ-দেউল শৃক্ত কি রবে,
রতির আরতি ধ্প কি পুড়িবে
বিফল কামনায় ॥

বসন্ত। দেবি!

রতি। অকালে বসন্ত-সথার আবির্ভাব কেন ? শীত ত এখনো উত্তীর্ণ হয়নি।

বসস্ত। শীত যতটুকু দূরে যায়, বসস্ত ততটুকু এগিয়ে আসে। আদ্ধ শীতের অবসান।

রতি। এখনো ত তার কাল পূর্ণ হয়নি।

বসস্ত। তবু আজই শীতের শেষ দিন।

রতি। তুমি রহস্ত করচ স্থা।

বসস্ত। না, না, না। আজ প্রভাতে দখিনা বাতাস কন্দর্পদেবের বাণী বহন করে এনে আমাকে জানিয়েচে আজই হবে বসস্তোর জাগরণ !

রতি। তাই যদি সত্য হবে, তাহলে আমার কুঞ্জের বৃক্ষ-পল্লব এখনো শুষ্ক কেন ?

বসস্ত। স্থল্নরীর পদাঘাত ছাড়া অশোক-তরু যেমন মুঞ্জরিত হয় না, তেমি কল্প-প্রিয়ার সহচরীদের নৃপুর ধ্বনি না শুনলে এই কুঞ্জের গাছে গাছে জাগরণের সাড়া ত পড়বে না। আমি তাদের ডেকে আনি দেবি।

রতি। না, না, বসস্ত-স্থা।

বসন্ত-স্থা। কেন দেবি?

রতি। আমার বসস্ত যে বিফলে চলে যাবে !

বসস্ত। না, না, দেবী, চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকবার সময় এ নয়, দিকে দিকে বসন্তের বিজয়াভিয়ান আরম্ভ হৌক। চল আকাশে উত্তরিয় উড়িয়ে, বাতাসে ফুলরেণু ছড়িয়ে, শীতে আড়ষ্ট প্রাণীর অন্তরে নবজীবনের সাড়া তুলে দি।

বসস্ত ও রতী দৃত্য করিতে লাগিল। নাচের শেবে কন্মপ প্রবেশ করিল।

কন্দর্প। এই যে সথা বসন্ত, তোমার সঙ্গে গুরুতর পরামর্শ আছে। বসন্ত। তোমার কি মাথা থারাপ হয়েচে স্থা? বসন্তকে স্বাই জানে চপল, চঞ্চল, চটুল; সেই বসন্তের সঙ্গে ভূমি গভীর আলোচনা করতে চাও?

কন্দর্প। বসন্ত চঞ্চল নয়, বসন্ত জীবনেপ প্রাচুর্য্যে ভরপুর; বসন্ত চপল

নয়, বসস্ত শক্তির, স্ষ্টিয়, জড়তা থেকে মুক্তির বাহন। বসস্ত না থাকলে বিশ্ব বাঁচেনা।

বসন্ত। দেবীর কিন্তু হিংসা হচ্ছে।

রতি। দেবী তোমাদের তুজনকেই জানে স্থা। তুজনাই বাকপটু, কাজে নয় অকাজে পারদর্শী।

বসন্ত। তবু ভালো কুকাজ না বলে অকাজ বলেচ।

রতি। সংসারে যাদের কোন কাজ নেই, তাদেরই তোমরা নাচিয়ে তোল।

কন্দর্প। এইত স্থি হেরে গেলে! আমাদের নিন্দা করতে গিয়ে প্রশংসা করে ফেল্লে।

রতি। প্রশংসা আবার কথন করলাম।

বসস্ত। আর জান স্থা, একটু আগে, ওই বেদীতে বসে .....

রতি। একটু আগে ওই বেদীতে বসে কি করছিলাম আমি?

বসস্ত। স্থার বিরহে অশ্রুর মালা গাঁথছিলে।

রতি। হাঁা, তাই হয়েছিল কি ?

বদন্ত। দেই সময় আমি যদি না আসতাম।

রতি। তাহলে কি হোতো?

বসন্ত। আমার স্থাও আসতেন না।

রতি। নাই বা আসতেন।

বসন্ত। তাহলে অধরে ওই হাসি ফুটত না, চোথের কোণে চোথা-চোথা দৃষ্টি বাণ দেখা দিত না, ওই স্থগোল বাহু বল্লরী আমার স্থার গলার মালা হয়ে দোলবার স্থযোগ পেত না! কন্দর্প। কিন্তু স্থা, দেবি যদি না থাকতেন, তাহলে তোমার আর আমার যে অন্তিত্বই থাকত না, আমাদের সকল শক্তির উৎস যে উনি।

বসস্ত। নারীর হৃদয় জয় করবার সকল কৌশল তোমার জানা আছে বলেইত তুমি মশ্বথঃ ছুর্ণিবারঃ।

কন্দর্প। এখন শোন কাজের কথা। দেবকুল বিপন্ন।

রতি। বিপন্ন।

কন্দর্প। ইাা, স্থি।

বসন্ত। ও। দেবীরা বৃঝি দেবতাদের দাড়ী আর জটার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেচেন ?

কন্দর্প। পরিহাস নয় স্থা, দেবকুল অস্থর-কারায় বন্দী।

রতি। দেবকুল বন্দী!

বসন্ত। স্থসংবাদ! স্থসংবাদ!

রতি। আর দেবীরা, সথা? তাঁরাও কি বন্দিনী?

কন্দর্প। দেবীরা বন্দিনী নন, তবে বহু স্থর-নারী অস্থর-কর্তৃক লাঞ্ছিতা হয়েচেন। দেবর্ষি নারদ বন্দীশালা থেকে দেবরাজের আদেশ বহন করে এনে আমায় শুনিয়েচেন।

বসন্ত। দেবরাজের আদেশ কী!

কন্দর্প। দেবর্ষির উপদেশমত কাজে আত্মনিয়োগ।

রতি। দেবরাজের আদেশ আমরা অবশ্যই পালন করব।

বসস্ত। অবশ্রুই করবনা দেবি।

রতি। সেকি স্থা!

বসন্ত। বিন্মিত হও কেন দেবি ? তুমি কি জাননা দেবকুল মদন দমন করবার জন্ম কি সব কঠোর শাসনের বিধান দিয়েচেন ?

কন্দর্প। স্থা অভিমান করবার সময় এ নয়।

বসন্ত। তুমি বোঝনা সথা, শাসন আর অপ্নশাসন দিয়ে যারা ভক্তদেরই জীবনে বিজ্মনা এনে দেয়, তাদের প্রতি আমার কোন সহাস্তভূতি নাই। তাঁরা অস্তরকারায় যুগ যুগ আবদ্ধ থাকুন।

রতি। দেবরাজ কি আদেশ পাঠিয়েচেন ?

কন্দর্প। দেবরাজ বলে পাঠিয়েচেন তুর্কৃত্ত তারকাস্থর দেবগণকে বন্দী রেথেই নিশ্চিন্ত নেই, বৈকুণ্ঠ জয় করবার স্পর্দ্ধাও সে পোষণ করে, নারায়ণকে সিংহাসনচ্যত করে লক্ষীকেও সে দাসী করে রাখতে চায়।

রতি। স্থা!

রতি কন্দর্পের হাত চাপিয়া ধরিল

কন্দর্প। জানি, নারি তুমি, নারীর মর্য্যাদার জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠবে। দেবরাজ বলে পাঠিয়েচেন, তারকাস্থরের আক্রমণ ব্যর্থ করে দেবার মন্ত শক্তিমান কেউ আপাততঃ অমরলোকে নেই।

রতি। তাহলে কি হবে প্রিযতম?

বসস্ত। স্থরলোক হবে অস্থর-কবলিত।

কন্দর্প। যাতে না হয়, তারই ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে।

বসন্ত। আমাদের শক্তি কোথায়?

কন্দর্প। শক্তিধর আজও অনাগত। তাঁর আবির্ভাব সম্ভব হবে

যদি তপস্থারত মহেশ্বরকে পঞ্চশরে বিঁধে আমি তাঁকে গিরিরাজ-তনয়ার প্রতি আক্সষ্ট করতে পারি। তাঁদেরই মিলনজাত সন্তান কুমার কার্তিকেয় তারকাকে নিধন করবেন।

রতি। মহেশ্বকে পঞ্চশরে বিঁধতে হবে ?

কন্দর্প। দেবরাজ সেই আদেশই পাঠিয়েচেন।

রতি। না, না, তুমি তা করোনা, আমি তোমাকে তা করতে দেব না।

কন্দর্প। সে কি প্রিয়তমে।

রতি। শূলপাণি যিনি, তাঁকে তুমি পঞ্চশরে বিঁধবে! যদি তিনি क्छे इन १

কন্দর্প। আমার প্রতি আদেশ হয়েচে তাঁকেই জয় করতে, কামজয়ী বলে ত্রিলোক থাঁকে পূজা করে। আমি সে আদেশ পালন করব।

রতি। কিন্তু হরকোপানল যে বড় ভয়ানক প্রিয়তম !

কন্দর্প। ভয়ানককে মনোহর করাই ত' আমার কাজ। কামও অনল, কামও ভীষণ, অতি প্রবল তার দহন ; তবু দেই কামকেই আমি মনোরম করি, পরম উপভোগ্য করে তুলি। স্থাবসন্ত, প্রস্তুত হও। কাল-বিলম্বের অবসর নাই।

রতি। সঙ্গে আমিও যাব।

কন্দর্প। অবশ্রই যাবে। তুমি সঙ্গে না থাকলে যে আমার জয়-যাতা বার্থ হয়ে যাবে।

বসস্ত। কোথায় আমার বাসন্তী-বাহিনী। আমাদের ললাটে শুভেচ্চার তিলক পরিয়ে দাও।

বাসস্তী-সথীরা প্রবেশ করিল

গান

চল জয় যাত্রায় চল বাসন্তী বাহিনী।

চল রচিতে বুকে বুকে নব প্রেম-কাহিনী।

যথা উদাসীন পুরুষ ওপতা মগ্ন,

জাগো সেথা স্থরত—রতি অতি লগ্ন,

যার বাসনা ফুরায় মনে—চল তার ওপোবনে

চল—কামনার কামিনী॥

সকলে গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন।

# ভূভীয় দৃশ্য

হিমান্ত্রির সেই দেবদার-কুঞ্জ। মহাদেব খ্যানস্থ। পার্ব্বতী নীরবে তাঁহার পূজা করিতেছে। স্থীরা দূর হইতে উপকরণ যোগাইয়া দিতেছে। দূরে বাঁশী বাজিয়া উঠিল।

চিত্রা। এই নির্জ্জনে এমন করে বাশী বাজে কেন প্রিয়ম্বলা ?
প্রিয়ম্বলা। তাইত ! এ যেন মিলনের লগ্ন ঘোষণা !
চিত্রা। পার্বতী সত্যই শক্তিমতী।
প্রিয়ম্বলা। নইলে হরের প্রেম কথনো পায় ?
চিত্রা। প্রেম পায়নি প্রিয়ম্বলা, শুধু দয়াই পেয়েচে।
প্রিয়ম্বলা। চেয়ে তাথ অনুরাগে পার্বতীর গাল হ'থানি কেমন লাল
হয়ে উঠেচে।

**ठिजा। श्रियमा! श्रियमा! ७३ मिक्ट कार्य गांथ्।** 

প্রিয়ম্বদা। তাইত! ওরা যে এই দিকেই আসচে। চিত্রা। যদি দেবাদিদেবের ধ্যান ভঙ্গ করে ? প্রিয়ম্বদা। ওদের নিরস্ত করা যায় না?

চিত্রা। ওই ওরা এসে পড়েচে।

প্রিয়ম্বদা। দশদিকে যে স্থরের স্থরধুনী নেমে এল।

চিত্রা। আয় প্রিয়ম্বলা আমরা অন্তরালে যাই।

তাহারা একটা ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করিল। কন্দর্প, রতি আর বসস্ত প্রবেশ করিল। অনুষ্ঠ লোক হইতে মধুর বাক্স বাজিতে লাগিল।

বসস্ত। স্থা, ফিরে চল। এ তুষারের দেশে আমাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ। কল্পপ। ভয় কি? দেবকুল সহায় স্থা।

বসস্ত। বৃক্ষরাজী তুষারাবৃত, পত্রহীন।

কন্দর্প। তোমার আবির্ভাবে পত্রহীন বৃক্ষরাজি নব-পন্নব ধারণ করবে। প্রকৃতির গায়ে বুলিয়ে দাও তোমার যাত্রদণ্ড।

রতি। সমগ্র গিরিশ্রেণী মৃতবং পাণ্ডুর, প্রাণের চিহ্নও কোথায় নেই। কন্দর্প। সথা বসন্ত, সথি, চেয়ে ছাথ, চেয়ে ছাথ ওই সন্মুখে, ধবল-গিরির বুকে চাঁদের আবির্ভাব, প্রণত হও, প্রণত হও! মহাশক্তি মহাদেবের পঞ্জায় রত।

সকলে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

আর কেন সথা বসন্ত, এইবার তোমার কার্য্য আরম্ভ কর।

চিত্ৰলেখা ও কিয়েখনা আৰুপ্ৰকাশ করিল।

তোমরা কি কাবালা ?

প্রিযম্বন। না, আমরা পার্বতীর সহচরী। আপনাদের পরিচয জানিনা। যদি প্রমোদ-বিহারে এসে থাকেন তাহলে অন্তগ্রহ করে অন্তস্থান মনোনয়ন করুন।

কন্দৰ্প। কেন বলত বালা ?

প্রিয়ম্বদা। দেখচেন না পার্বিতী পূজা করচেন, দেবাদিদেব ধ্যানমগ্ন। আপনাদের কলহাস্ত আপনাদের সঙ্গীত বিদ্ন সৃষ্টি করচে।

কন্দর্প। কিন্তু আমাদের ত ফেরবার উপায় নেই স্থুন্দরী। স্থা বসস্ত আর কন্দর্প-কান্তা এসে পড়েচেন, এখনই এই নির্জ্জন প্রদেশে নব-জীবনের সাড়া পড়ে যাবে।

প্রিযম্বদা। (রতিকে) আপনি হয়ত বুরতে পারবেন। অসময়ের ধ্যান ভঙ্গ হলে মহাদেব বড কণ্ট হন।

রতি। স্থাচল, আমরা ফিরে যাই।

বসস্ত। চল সথা কাজ নেই ধ্যানে বিন্ন ঘটিয়ে।

कन्मर्भ। कित्र योव !

রতি। ফিরে চল প্রিয়।

কন্দর্প। ফেরবার পথ আমি জানিনা প্রিয়ে। সথা বসন্ত, সংশ্য রেখোনা। দথিনা সমীরণকে ডেকে আন, কণ্ঠে আন ভুবন পাগল করা গান। তোমার পদস্পর্শে নব-দুর্বাদল গজিয়ে উঠুক, ফুলভারে নত হয়ে রক্ষশাথা তোমাকে অভিবাদন জানাক, হিমে জড় প্রাণীকুল বসস্তোৎসবে মেতে উঠক।

বসস্ত । স্থা, স্থা, শিরায় শিরায় ভূমি উন্মাদনা জাগিয়ে ভূলচ, আমি আত্মসম্বরণ করতে পারচিনা, স্থা। কন্দর্প। জাগাও, মাতাও, নাচাও এই মৌন অচল পার্ব্বত্য প্রদেশকে।

বলিতে বলিতে কন্দর্প নিষেই গান ধরিলেন, রতি রতি বৃহারতা হইলেন, দ্রদ্রান্ত হইতে অলক্ষ্যকঠ কন্দর্পের গানের প্রতিধ্বনি তুলিল। বসম্ভের উত্তরীয় বেন মায়াজাল রচনা করিল, প্রকৃতি নবক্ষপ ধারণ করিল, বৃক্ষশাধায় নবকিশলয়, পাহাড়ের গায়ে রাশি রাশি ফুল, চতুর্দ্দিকে রঙীন উত্তরীরের রামধসু।

### গান

ত্র' হাতে ফুল ছড়ায়ে মন রাঙায়ে ধরায় আদি।
প্রথম যৌবনেরই ঘুম ভাঙায়ে বাজাই বাঁলী ॥
আমি কই, দেপরে চেয়ে, নেইরে জরা,
আজিও চির নৃতন—দেই পুরাতন বস্থলরা;
মাধবী চাঁদের চোথে আঁকা আজো বাঁকা হাসি ॥
ফুটাই আশার কোলে শুক্নো ডালে,
অবসাদ আসে যবে সাধ ফুরালে,
আমি কই, এই ত' স্বরাপাত্র-পুরা রস-পিয়াসী॥

চিত্রলেখা। প্রিয়ম্বলা! প্রিয়ম্বলা! এরা কি যাত্কর ? কন্দর্প। বসন্ত যাত্কর, তা কি জাননা স্থলরী ?

প্রিয়ম্বদা। পার্ব্বতী-মহেশবের মিলন মধুরতর করে তোলবার জন্মই কি তোমরা আজ এখানে এসেচ ? রতি। তোমরা ধ্যানভক্তের ভয় করছিলে। দেখলে, ধ্যান ভাঙ্গলনা। বসস্ত। আমার যদি সেই শক্তি থাকবে, ভাহলে সথা কন্দর্পের প্রতি এ আদেশ হবে কেন ?

রতি। পার্বতীর কি প্রশান্ত বয়ান।

প্রিয়ম্বদা। ওই পার্ব্বতী পদ্মবীজের মালা তুলে নিল। ওই মালা কঠে পরিয়ে দিলে আর ওদের বিচ্ছেদ হবেনা।

কন্দর্প। স্থা, শুভমুহুর্ন্ত সমাগত!

कमर्প अञ्चमत रहेलान।

রতি। যেয়োনা, প্রিয়তম, যেয়োনা। কলপ। শুভকার্য্যে বাধা দিয়োনা প্রিয়তমে।

কন্দর্প দ্রুত অগ্রসর হইল।

রতি। আমার বৃক কেঁপে উঠল কেন ? বসস্ত। ভয় নেই দেবি, দেবকুল সহায়।

চিত্রলেখা। পদ্মবীব্দের মালা পার্ব্বতী হাতে করে রয়েচে, গলায় পরিয়ে দেয়না কেন ?

প্রিয়ম্বদা। দেবাদিদেব যে মুহুর্ত্তে চেয়ে দেথবেন, দেই মুহুর্ত্তেই পার্বতী ওই পদ্মবীজ্বের মালা তাঁর গলায় পরিয়ে দেবে।

রতি। একি হোলো স্থা, আমার বাম-নয়ন অবিরাম কাঁপে কেন ? বসস্ত। শঙ্কা কিসের স্থি, স্থর্গ থেকে ব্রহ্মা বিষ্ণু স্থার কার্য্য নিরীক্ষণ করেচেন। প্রিয়ন্থদা। ওই পার্ব্বতী পদ্মবীজের মালা পরিয়ে দেবার জন্ম ছই বাস্থ উন্নত করেচে।

বর্সস্ত । সথা কন্দর্প ধহুকে শর-যোজনা করেচে। প্রিয়ম্বলা। আবেগে পার্ব্বতীর হাত কাঁপচে। বসস্ত । পঞ্চশর ওই প্রক্রিপ্ত হল।

> শোঁ করিয়া একটা শব্দ হইল। মহাদেবের শরীর ছলিয়া উঠিল। চোথ চাহিয়া সন্মূপে পার্বভীর দিকে একটিবার মাত্র চাহিয়া ঘাড় ঘুরাইয়া তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন

মহাদেব। কেরে! কেরে ছর্ত্ত!

মহাদেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন পাৰ্ব্বতী আৰ্দ্তনাদ করিয়া ভুইহাতে মুখ ঢাকিলেন

রে ছুষ্ট মদন !

রতি। ক্রোধং প্রভো, সংহর, সংহর!

মহাদেব। লঘু-শুরু-ভেদজ্ঞান-বিবর্জ্জিত কামাচারী উদ্ধৃত কন্দর্প, মন্নথ-শরে কামজয়ী শস্করকে জয় করবার স্পদ্ধা নিয়ে এই সাধনপীঠে আসবার সমূচিত শান্তি তুই গ্রহণ কর, ভন্ম স্তুপে হ পরিণত!

> বলামাত্র তাঁহার ললাট হইতে অগ্নিশিখা বাহির হইরা মদনকে প্রজ্জনিত করিল। মদন রতি বসস্ত আর্ত্তিরে চীৎকার করিরা উঠিল। মদন ভশ্মীভূত হইল, ধ্যুদ্ধালে চারিদিক আছের হইল।

রতি। সধা! বসস্ত!

বসম্ভ। দেবি ! দেবি শান্ত হও, শান্ত হও।

রতি কুলিয়া কুলিয়া কাঁদিতে লাগিল।
ধুমজাল অপস্ত হইলে দেখা গেল পার্বতী
কুদর্শনাকে অবলম্বন করিয়া পাষাণ প্রতিমার মত
দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। প্রিয়ম্বদা ধীরে ধীরে তাহার
কাছে গিয়া দাঁড়াইল। পার্বতী তাহার কঠলয়
হইয়া কহিলেন:

পার্ব্বতী। প্রিয়ম্বনা! সথি! আবারো সব ব্যর্থ হোলো, আবারো তিনি ক্রোধভরে সাধন-পীঠ ত্যাগ করে চলে গেলেন।

প্রিয়ম্বদা। পদ্মবীজের মালা তুমি তাঁর কণ্ঠে পরিয়ে দিয়েচ। তোমার সেবা আর তিনি ভূলতে পারবেন না।

পার্বিতী। ত্রিভূবনের সর্বজীব থার সেবায় রত, দেবতা, গন্ধর্ব, কিল্লর, মানব, যক্ষ, রক্ষ থাকে নিত্য পূজা করে, তাঁর কাছে আমার সেবার কতটুকু মূল্য, সথি!

**लियुष्टा। ७-कथा এथन थाक्।** ठन, लामात्न गारे।

পার্কতী। দম্ভ করেছিলাম ব্যর্থতা নিয়ে আর প্রাসাদে ফিরে যাবনা।
সে দম্ভ তিনি চূর্ণ করে দিয়ে গেলেন। বার বার ধার দেখা পাই আর
অদৃষ্টের বিজ্বনার বার বার ধাকে হারিয়ে ফেলি তাঁকে একান্ত করে করে
পাব প্রিয়ম্বদা ?

প্রিয়ম্বদা। এইবার তুমি তাঁকে পাবে। মন্নথ হত কিন্ধ তাঁর শর ত ব্যর্থ হবার নয়। পার্বতী। ওই মাল্য পুষ্প নিয়ে চল্, তাঁর পায়ে দিয়েছিলাম, মাথায় করে রাথব।

> খদর্শনা ও চিত্রলেখা পুপ্রপ্রভৃতি সংগ্রহ করিতে লাগিল, ত্রিয়ঘদা পার্বতীকে ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন।

বসস্ত। দেবি! শান্ত হও, শোক সংবরণ কর।

রতি বসন্তের ছুই বাহু চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন।

রতি। এ আঘাত আমি কেমন করে সহু করি সথা, কেমন করে এই শোক আমি সংবরণ করি! আকাশের দিকে চাইব আর পূর্ণচন্দ্র আমার জীবন-বল্লভের প্রতিক্বতি হয়ে দেখা দেবে, দখিনা বাতাস আমার দেহে তাঁরই পরশ বুলিয়ে দেবে, আমি চ্যুত-মুকুলের দিকে চাইতে পারব না, ফুলদল আমার অন্তরে কাঁটা হয়ে ফুটে উঠবে, মঞ্জ্—ভাবিনী কোকিলার কুহুধ্বনি আমাকে কান্ত বিরহে উন্নাদিনী করে তুলবে। আকাশে মাটিতে যা কিছু স্থানর, রূপ-রস-গদ্ধ যা কিছু অন্থভব করা যায়, তার সবারই ভিতর দিয়ে তোমার স্থার আহ্বান যে অবিরাম আমাকে উতলা করে তুলবে। আমি কেমন করে তাঁকে ভুলে থাকব স্থা?

বসম্ভ। দেবি, দেবকুল আমাদের সহায়।

রতি। দেবকুল সহার! তাঁদের সহায়তার পরিচয় ত পেলাম। আর কেন? সথা, দেরে ছাথ অতহুর ভন্মাবশেষ বায়-বিক্লিপ্ত হরে দিকে দিকে ছড়িয়ে যায়, বিলম্বে তার কণামাত্রও পাওয়া যাবে না; অগ্নি প্রজ্জালিত কর সথা, আমিও আমার দেহ ভন্মে পরিণত করি।

বসন্ত। দেবি! অনলে আগ্রাহুতি দেবে!

রতি। আমার এই দেহও আমি ভম্মে পরিণত করব। তার পর তুমি সথা, কন্দর্পের নিকটতম বান্ধব, আমার অমুরক্ত স্কুহুৎ, তুমি আমাদের হুইজনার ভম্মাবশেষ একসঙ্গে মিলিয়ে গঙ্গার জলে তাসিয়ে দিয়ো। অনল প্রজ্ঞলিত কর স্থা, অনল প্রজ্ঞলিত কর ।

আকাশ-বাণী। শোন, সতি শিরোমণি রতি, অনলে ওই তমুদেহ দগ্ধ করোনা। যেদিন চক্রশেথর গিরিরাজস্থতা পার্বতীকে পত্নিরূপে লাভ করবেন সেইদিন শিব-অম্প্রত্যে কন্দর্প তাঁর ত্রিলোকমনোহর কলেবর ফিরে পারেন।

वमस्र । तमित, तमित ! व्याकाम थ्याक त्य तेमव-वांनी त्याता, जा गार्थ स्टाना ।

রতি। এখনও দৈববাণীতে তোমার বিশ্বাস স্থা।

পার্বতী। অবিশাস করোনা সতি। আনি পার্বতী, আমিও প্রতিশ্রুতি দিচ্চি যদি ওই দৈববাণী অংশতও সভ্য হয়, যদি দেবাদিদেবের পদাশ্রয় আমি লাভ করি, তাহলে তোমার পতিকে আমি আবার তোমার বুকে ফিরিয়ে দোব।

> রতি ও বসন্ত নতজামু হইরা পার্বতীকে প্রণাম করিলেন। আকাশে দ্বন্দৃতি বাজিল, পার্বতীর শিরে পুশাবৃষ্টি বর্ধিত হইল।

# চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দুশ্য

গিরিরাজের প্রাদাদের অঙ্গন। বিবাহের উপযুক্ত করিয়া সজ্জিত। অঙ্গনের মাঝখানে বেদীর উপর বিবাহের সমস্ত এব্য সাজানো রহিয়াছে। মূল্যবান বস্ত্র ও অলক্ষার পরিয়া নারীকূল ঘূরিয়া বেডাইতেছে। দূরে সানাই বাজিতেছে। পার্বকীর স্থীরা গান গাহিতেছে। মেনা বাস্ত হইয়া প্রবেশ করিলেন।

গিরিরাণী। প্রিয়ম্বদা! প্রিয়ম্বদা!
স্থদর্শনা। প্রিয়ম্বদা আর চিত্রলেখা পার্বতীর প্রসাধন করচে।
গিরিরাণী। এখনও প্রসাধন শেষ হয়নি!
স্থাদর্শনা। ক্রেচে বারীয়া। স্থাধনকে দেখাবার কর জাঁৱা—সংগীকে

স্থদর্শনা। হয়েচে রাণীমা। আপনাকে দেখাবার জক্ত তাঁরা—সখীকে এইখানেই নিয়ে আসবে।

### গিরিরাজ প্রবেশ করিলেন

গিরিরাজ। রাণি, এইমাত্র সংবাদ পেলাম ব্রহ্মা নিজে আসবেন এই বিবাহে বর-ক্স্তাকে আশীর্কাদ করতে। মা পার্কতীকে পেয়ে আমরা ধ্রম্ভ গিরিরাণী।

গিরিরাণী। আগে শুভকার্য্য নির্কিন্নে সম্পন্ন হয়ে যাক প্রভু।

গিরিরাজ। আমার উমা-মা লজ্জায় লুকিয়ে আছে বৃঝি ?

গিরিরাণী। তার সহচরীরা তাকে লুকিয়ে থাকতে দেয় কিনা?

গিরিরাজ। সহচরীদের এত প্রীতি কখনো দেখেচ গিরিরাণী ? উমা তপস্থা করেচে আর সহচরীরা শীতাতপ সহ্য করে তাকে সাহায্য করেচে।

গিরিরাণী। ওরাও ত আমাদেরই কলা।

গিরিরাজ। হাাঁ, উমার বিবাহ হয়ে গেলে ওদেরও বিবাহের ব্যবস্থা করতে হবে। কি বল মা, স্থদর্শনা ?

স্থদর্শনা। আমি দেখে আসি পার্বতীর প্রসাধন হোলো কিনা ?

ক্রদর্শনা চলিয়া গেল।

গিরিরাণী। স্থদর্শনা লজ্জায় পালিয়ে গেল।

সঞ্য প্রবেশ করিল

সঞ্জয়। গিরিরাজ। পর্বতবাসী প্রজারা মণি-মাণিক্য বনজাত নানা সম্পদ উপঢ়োকন নিয়ে উপপ্তিত।

গিরিরাজ। চল, আমি নিজে তাদের অভার্থনা করব।

গিরিরাজ ও সঞ্জর চলিয়া গেলেন।

গিরিরাণী। তোমাদের উপযুক্ত অভ্যর্থনা হয়ত আমরা করতে পার্চনা। আমাদের সব ত্রুটি ক্ষমা কর।

বর্ষিয়সী। সেকি গিরিরাণি। এমন সমানরেও আমরা খুসি হবনা। গিরিরাণী। মন পড়ে থাকে উমার কাছে। তাই কত ভূল, কত ত্রুটি নিজের কাছেই ধরা পড়ে।

বর্ষিয়সী। এ বিয়েতে উপস্থিত থাকাই যে পরম ভাগ্যের কথা। গিরিরাণী। তোমরা সকলে আশীর্কাদ কর আমার উমা যেন ञ्चशी रुव ।

উমাকে লইয়া প্রিয়ম্বদা ও চিত্রলেখা প্রবেশ করিল, সলে স্বদর্শনা। তাহাদের হাতে প্রসাধনপাত্র।

পার্বিতী। ছাথত মা, এরা আমাকে পুতুলের মত সাজিয়ে দিয়েচে।

মায়ের সালে সজ্জিতা পার্বিতী দ্বির হইয়া দাঁড়াইল,

মেনা কন্তাকে দেখিতে লাগিলেন।

মা, তুমি কথা কইচ না কেন? মাগো!

গিরিরাণী। ওরে, আবার ডাক ! আবার ডাক ! পার্বতী। মা! গিরিরাণী। উমা! আমার উমা!

উমা মারের বুকে মুথ লুকাইল।

চিত্রলেখা। মাকে ছেড়ে যেতে হবে বলে উমার বুকে আজ সত্যই ব্যথা জমে উঠেচে।

উমা। মা! তুমি কাঁদচ? বর্ষিয়সী। আজকার দিনে চোথের জল ফেলতে নেই মা! গিরিরানী। না মা, আমার চোথে কি যেন পডেচে।

বন্ত্র দিয়া চকু মার্জ্জনা করিতে উম্বত হইলেন :

উমা। আমাকে দেখতে দাও মা, আমাকে দেখতে দাও। গিরিরাণী। ও কিছু নর মা, আর কিছু হচ্ছেনা। প্রিয়ম্বদা! প্রিয়ম্বদা। কি মা! গিরিরাণী। মারের প্রসাধন সম্পূর্ণ ত ? প্রিয়ম্বদা। ধূপের ধোঁ যা দিয়ে ওর কেশপাশ আমরা শুষ্ক করে দিয়েচি, অগুরু-পঙ্ক মিপ্রিত গোরোচনা দিয়ে পত্ররচনা করেচি, কপোলে লোধরেপু মাঝিয়ে দিয়েচি, শ্রেষ্ঠ অলঙ্কারগুলি সব পরিয়ে দিয়েচি। হাঁ মা, ভূমি ভাগ কোন ক্রুটি রয়েচে কিনা।

গিরিরাণী। তোমরা দেখলেই হবে মা।

চিত্রা। মা,আমাদের কাজ ত সম্পূর্ণ,এখন আপনাকে পার্ব্বতীর ললাটে তিলক পরিয়ে দিতে হবে, হাতে কৌতুকস্থত বেঁধে দিতে হবে।

গিরিরাণী। তাইত। কিছুই যে আজ মনে থাকচে না। চল মা।
চিত্রা। আমরা সব নিয়ে এসেচি। এই নাও মা, খেতচন্দন।

গিরিরাণী তিলক পরাইয়া দিলেন

স্থদর্শনা। এই কোতুকস্ত্র।

গিরিরাণী কোঁতৃকহত্ত হাতে লইয়া কছার দিকে নীরবে চাহিয়ারহিলেন। গ্রেম্বদা পার্বভীর হাতধানা তুলিয়া ধরিয়া কহিল:

প্রিয়ম্বদা। দাও মা, কোতৃকস্থত্র হাতে বেঁধে দাও।

গিরিরাণী ভাহাই করিলেন।

তোমরা কথাবার্ত্তা কও, আমি দেখে আসি ওদিকের ব্যবস্থা সব ঠিক আছে কিনা।

> গিরিরাণী চলিয়া বাইতেই সধীরা সকলে পার্ব্বতীকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল।

১মা। হাঁা, ভাই পার্ব্বতী, তোমার বর নাকি বাঘছাল পরে থাকেন ? পার্ব্বতী। প্রিয়ম্বদা দেখেচে, ও বলতে পারে। প্রিয়ম্বদা। ই্যা, ভাই, তিনি বাঘের ছালই পরেন। আর বাঘগুলোকে কি করেন জানিস ?

**२मा।** कि करतन ?

প্রিয়ম্বদা। ভূত-পেত্রীদের থেতে দেন।

२या। काँहा।

श्चियक्रमा। छेल् । जानना (व स।

১মা। পার্ব্বতীকেও র'াধতে হবে ?

প্রিয়ম্বদা। হবে বৈ কি! বিয়ে করে বউ নিয়ে যাচ্ছেন, রাঁধিয়ে নেবেন না?

২য়া। তুমি পারবে রাধতে ভাই পার্বতী ?

পার্বতী। না পারলে রক্ষে থাকবে না, ক্ষিধের জালায় ভূত-প্রেত শুলো আমাকেই যে থেয়ে ফেলবে।

২য়া। তুমি ভাই ভূত তাড়াবার মন্তর শিথে যাও।

পাৰ্ব্বতী। দেবে শিথিয়ে ?

২য়া। আমি ত জানিনা, দিদিমা জানে।

পার্ব্বতী। তাহলে দিদিমাকে সতীন করে সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়।

এয়া। আচ্ছাভাই পার্বতী!

পাৰ্ব্বতী। বল!

তয়া। তোমার বর নাকি সাপের গয়না পরেন?

পার্বতী। শুনিচি তাই পরেন।

৩য়া। যদি তোমাকে ছোবল মারে ?

পার্বতী। রোজা আছেন, বাঁচিয়ে রাথবেন।

তন্ম। তৃমি ভাই এই বরটি বেছে নিয়ে ভালো কাজ করনি। পার্বতী। আমি না নিলে তাঁকে কে আর নিত?

ওয়া। না নিত, না নিত। আমাদের কি? সবাই উপেক্ষা করে বলে রাজকন্যা তাঁর গলায় মালা দেবে?

পার্বিতী। রাজকন্সা তাঁর পদরেণু পেয়ে যে ধন্স হয়ে যাবে। প্রিয়ন্ত্রদা। দেখিস পার্বিতী! গরবে ভেঙে পড়িস না।

আকাশে বাক্ত বাজিল।

১মা। একি ! আকাশে বাল বাজে কেন ? পার্ববতী। প্রিয়খনা ! চিত্রলেখা ! প্রিয়খনা ও চিত্রলেখা। কি সখি, কি ? পার্ববতী। আমার বুক হুরুহুরু করে কেন ?

· সঞ্জর ক্রন্ত প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। গিরিরাণী! গিরিরাণী! পার্বতী। মাত এথানে নেই সঞ্জয়।

সঞ্জয়। মা নেই, জগজ্জননী রয়েচেন ত। তোমাকেই বলে যাই, তোমরাও সকলে শোন, আকাশপথে দেবাদিদেব মহাদেবের শোভাযাত্রা দেখা দিয়েচে।

১মা। আমরা দেখতে পাব ?

সঞ্জয়। প্রাসাদশিরে গেলেই দেখতে পাবে মা। তোমরা কেউ গিরিরাণীকে এই স্কসংবাদ দিয়ে এস!

সঞ্জ প্রস্থান করিল।

২য়াও ৩য়া। আমরা দেখব! আমরা দেখব!

>गा। ठन ছুটে याई।

২য়া। পার্বকী তোর বর দেখে আসি।

প্রিয়ম্বলা। ওরে, তোর উত্তরীয় যে পড়ে রইল।

সে ছুটিয়া আসিয়া উত্তরীয় তুলিয়া লইয়া আবার দৌভাইল।

১মা। ফিরে এসে বলব পার্ববতী, তোর বর দেখতে কেমন ? চিত্রা। কঙ্কণ খুলে পড়ে গেছে, তুলে নিয়ে যাও।

कक्षण कूड़ाईया नहेन।

৩য়। পার্বতী দেখে আসি ভূত-প্রেতগুলো কী ভয়ন্কর! স্থাদর্শনা। আঁচল সামলে নাও স্থিত হোঁচট থাবে।

व्याहनहीं होनिया काँटि स्क्लिया त्म हूरिन ।

8थीं। **अद्र हन्, हन् मरा**हे, नहेल प्रथा हत्वना।

সকলে ছুটিল। প্রিয়ম্বদা, চিত্রলেখা, স্থদর্শনা দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া হাসিতে লাগিল।

প্রিয়ম্বদা। দেখেই ওদের নয়ন সার্থক হোক।

পাৰ্বতী। প্ৰিয়ম্বদা!

श्रियमा। मथि।

পাৰ্বতী। আমাকে নিয়ে চৰু।

প্রিরম্বনা। শুভদৃষ্টি হবার আগে বর দেখবি কি ?

স্থি। স্থি আর ধৈর্য্য ধরতে পারচেনা। স্থদর্শনা। স্বাই কি বলবে!

পার্বিতী। আমি যেন তাই বলচি। আমাকে অন্তঃপুরে নিয়ে চল্।

প্রিয়ম্বদা। তাই বল। আমি মনে করেছিলাম ধ্যানের দেবতাকে দেখবার জক্ম তুমি ব্যাকুল হয়ে উঠেচ। একি! তুমি কাঁপচ কেন? স্থদর্শনা। পুলক-শিহরণ প্রিয়ম্বদা, পুলক-শিহরণ! পার্ব্বতী। আমাকে নিয়ে চল প্রিয়ম্বদা। চিত্রলেখা। চল প্রিয়ম্বদা, নইলে সথী মূর্চ্ছিতা হয়ে পড়বে।

> তাঁহারা পার্ব্বতীকে লইয়া প্রস্থান করিল। অফুদিক দিয়া সঞ্জয় পুরোহিতদের লইয়া প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। আফুন, পরমপুজ্য ব্রাহ্মণগণ। শুভ সময় আসয়, যজ্ঞাদির আয়োজনে কোন ত্রুটি আছে কি না দেখুন।

> ব্ৰাহ্মণগণ ঘূরিয়া ঘূরিয়া সবই দেখিতে লাগিলেন।

পুরোহিত। আয়োজন ক্রটিশৃন্থ। সঞ্জয়। আপনারা উপবেশন করুন। পুরোহিত। শুভলগ্ন উপস্থিত প্রায়, অনুষ্ঠানে রত হও।

> ব্রাহ্মণগণ নিজ্ব নিজ স্থানে উপবেশন করিলেন। তুমূল বাত্যকনি হইল

मक्षर । त्वामित्व महात्वत्व व्याविकीव श्राति ।

ক্রক প্রস্থান করিল। অপর দিক দিরা ব্রহ্মার পশ্চাতে পশ্চাতে নারদ, মহাদেব, নন্দী এবং সপ্তর্থিমণ্ডল প্রবেশ করিলেন, গিরিরাজ তাঁহাদের অন্তর্থনা করিরা আনিলেন।

গিরিরাজ। পিতামহ ব্রহ্মা, এই আসনে উপবেশন করুন, মহেশ্বর…

মহেশ্বের হাত ধরিয়া বদাইলেন

(एवर्षि नांत्रम् । मश्रुषिशम, जामन পরিগ্রহ করুন।

সপ্তবিগণ আসন গ্রহণ করিলেন।

আপনাদের আশ্রিত গিরিরাজ ধন্ত, গিরিরাণী ধন্তা, ধন্তা আমাদের প্রাণাধিকা কন্তা পার্কতী, ধন্ত পর্বত প্রদেশে অবস্থিত প্রজাবন্দ।

নারদ। আজকের এই অনুষ্ঠান সমগ্র দেবকুলকে ধন্ত করবে।

ব্রদা। হোমানল প্রন্থলিত কর।

নারদ। দেবাদিদেবকে বরাসনে আসীন কর গিরিরাজ। গিরিরাজ। ইহাগচ্ছ দেব, ইহ তিষ্ঠ।

> মহাদেব বরাসনে উপবেশন করিলেন। প্রিয়ঘদা ও চিত্রলেখা পার্ক্তীকে লইয়া প্রবেশ করিলেন।

नात्रमः। এস मा भक्क तक्ष मित्री।

তিনি তাহাকে লইয়া কন্তার আসনে উপবেশন করাইলেন। গিরিরাজ কন্তা সম্প্রদানে বসিলেন। বাহিরে তুমুল কোলাহল উঠিল। সঞ্জয়। গিরিরাজ! গিরিরাজ! সম্প্রদান কার্য্য ক্রন্ত সম্পন্ন কর। বিবাহে বিদ্ব উৎপাদন করতে ধেয়ে আসে হরস্ত তারকাস্কর।

ব্রন্ধা ও সপ্তর্ষিগণ। তারকান্থর!

নারদ। হে শঙ্কর! বিদ্ব-উৎপাদনকারী এই অমিতবল অন্তরকে দণ্ড বিধান কর!

তারকাহ্রর প্রবেশ করিল।

তারকাম্বন। দেবর্ষি আখন্ত হৌন, আখন্ত হৌন প্রজাপতি ব্রহ্মা,
গিরিরাজ আখন্ত হৌন, বিদ্ব উৎপাদন করতে তারকাম্বর আজ এ বিবাহ
সভার আসেনি! হে শন্ধর! ত্রিলোক নিমন্ত্রণ করেচ, শুধু দাসকে
উপেক্ষাভরে দুরে ঠেলে রেখেচ কেন? তোমারই আশীর্কাদ নিয়ে তোমারই
প্রদত্ত কাজ নিষ্ঠাভরে আমি পালন করে চলিচি, তব্ও তুমি প্রসন্ন নও!
হে শূলপাণি! আমি জানি, তোমার এই শুভ পরিণয় হতে অঙ্ক্রিত হবে
আমারই মৃত্যুর বীজ, তব্ও, তব্ও হে প্রলয়ঙ্কর, পরমশ্রদ্ধাভরে নিজে
আমি বয়ে এনেচি উদ্বাহের এই ক্ষুদ্র উপঢৌকন। দাসের নিবেদন
গ্রহণ কর।

নতজাতু হইয়া মণি-মুক্তামর অপূর্বে মালা উর্দ্বাহতে তুলিয়া ধরিলেন। শিব মাথা বাড়াইয়া দিলেন, তারকান্তর তাহার গলার মালা পরাইয়া দিলেন।

মহাদেব। চিরঞ্জীব হও বৎস।

দেবর্ষি। আশুতোষ! আশুতোষ! হরস্ত অস্কুরে একি বর দিলে তুমি! তারকান্থর। চিরঞ্জীব হব আমি! চিরঞ্জীব হব আমি! শুনে রাথ দেবর্ষি, শুনে রাথ প্রজাপতি, শুনে রাথ সপ্তর্ষিমণ্ডল, ইষ্টদেব-আশীর্কাদে চিরঞ্জীব হবে অস্কর-তারকা।

গিরিরাজ। হে অম্বরপতি! গিরিরাজপুরে অভ্যাগত তুমি! আসন গ্রহণ করে আমাকে অমুগৃহীত কর।

তারকাম্বর। সে অন্পগ্রহ দেবতাদের নিগ্রহ হবে গিরিরাজ, তাই এ বিবাহ সভায় আর আমি অপেক্ষা করব না। ইষ্টদেবের আশীর্কাদে পরিতৃপ্ত আমি, কাম্য আর কিছুই নেই।

বলিয়া তারকাহর ক্রত প্রস্থান করিল।

নারদ। অমঙ্গল অপস্ত হল। কন্তা সম্প্রদান করুন গিরিরাজ।

গিরিরাজ সম্প্রদানের মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন।

পুরোহিত। অগ্নি প্রদক্ষিণ কর শঙ্কর।

শব্দর ও পার্বতী অগি প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। পার্বতী অগ্নিতে লাজ দিলেন। প্রনারীরা শাঁথ বাঁজাইল, ছলুধ্বনি দিল।

## দ্বিতীয় দুশ্য

বনপথের পাশে বসিয়া মায়া গান গাহিতেছে। সে গান সমগ্র বনানীতে বেদনা ছড়াইয়া দিতেছে। মায়ার গান শুনিয়া একটি প্রোঢ় কোথা হইতে যেন আসিল, গান শুনিতে লাগিল আর একটু একটু করিয়া মায়ার দিকে অগ্রসর ২ইল। মায়া তাহাকে দেখিয়া গান থামাইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

গান

শৃষ্ঠ বুকে ফিরে আর ফিরে আর ( উমা ),
তোরে হারায়ে মাগো ফুরায়েছে দব সৃথ
বায়ু বিনা যেমন আয়ু ফুরায় ॥
কীর নবনীর থালা কাছে রাথি
কাঁদি আর তোর নাম ধ'রে ডাকি ৷
তোরে যে মাগো খুঁলে ফিরে আঁথি প্রতিরূপ প্রতিমায় ॥
চাঁদের মুথে তোর চাঁদ মুথ খুঁলি
উমা ব'লে ডাকি, মা ব'লে পুলি
তুই নাকি হয়েছিদ লগত জননী, লগং ছাড়া কিমা
আমি শুধু হায় !

মায়া। তুমি বিধাতা পুরুষ !
আশোক। তুমি ! তুমিই কি মায়া ?
মায়া। তাথ নির্দ্ধিয়, তুমি আমাকে কি করেচ। দাও, দাও,
আমার উমাকে ফিরিয়ে দাও বিধাতাপুরুষ !
অশোক। বিধাতাপুরুষ কাকে বলছ তুমি ?

মারা। যে আমার উমাকে আমার বুক থেকে কেড়ে নিয়ে গেছে তাকে।

অশোক। তার নাম ত উমা নয়।

মারা। উমানয়?

অশোক। না তার নাম ছিল অলকা।

মায়া। অলকা!

অশোক। হাা!

মায়া। কিন্তু আমি যে বছরের পর বছর উমা উমা বলে তাকে ডেকেচি।

অশোক। পৃথিবীর সব মা যে কন্সাকে উমাবলে ডেকে আজ গর্ক অম্লুভব করে।

মায়া। আমি উমাকে হারাইনি, অলকাকে হারিয়েচি?

অশোক। মনে করে ছাখ।

মারা। মনে করতে পারিনা, সব গুলিযে যায়। কিন্তু তোমার কথা যেন একটু একটু মনে পড়চে।

অশোক। কীমনে পড়চে বলত ?

মায়া। মনে পড়চে কোথায় যেন তোমায় দেখিচি।

অশোক। আমাকে ভালো করে ছাথ।

মায়া তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল

মায়া। সে কতদিন আগেকার কথা। যদি ভূল করি, যদি ভূল হয়। অশোক। ভূল হবে না, ভালো করে ভাখ। হাত দিয়া তাহার মৃধ অনুভব করিতে করিতে কহিল:

মারা। মনে হয় যেন কোথায় মিল আছে, অথচ কোথাও মিল খুঁজে পাইনে। মনে হয় যেন কত পরিচয় ছিল, অথচ একেবারে অপরিচিত। তুমি কে! কে!

অশোক। যৌবনে আমাদের নিবিড় পরিচয় ছিল, আমাদের ঘর আলো করে, কোল আলো করে এল অলকা। তাকে আর তোমাকে তোমার পিতৃগুহে রেখে আমি বাণিজ্যে চলে গেলাম।

মায়া। তুমি!

অশোক। মহাত্র্যোগের পর ফিরে এসে শুনলাম, তুমি নেই, অলকা নেই, পৃথিবীতে আমার কিছু নেই!

মায়া। আমার ভুল হয়নি, ভূল হয়নি। বাবা অলকার নাম বদলে রেখেছিলেন উমা।

অশোক। তাই তুমি অলকাকে উমা বলে ডাক ?

মায়া। তথনো ডাকতাম, এখনও ডাকি; কিন্তু সাড়া পাই না।

অশোক। তুমি উমা বলেই ডাক, সাড়া পাবে।

মায়া। ভানিচি বিধাতাপুরুষ তাকে নিয়ে গেছেন! দিন দিন করে 
মাস, মাসের পর মাস বছর, বছরের পর বছর যুগ, যুগ যুগ ধরে 
বিধাতাপুরুষের সন্ধান করচি।

অশোক। এইবার সন্ধান পাবে। মায়া। কিন্তু আর যে আমি চলতে পারি না। অশোক। আমার হাত ধর। মায়া। তৃমি কে, তা না জেনে কেমন করে তোমার হাত ধরব? অশোক। সব মনে পল শুধু আমাকেই মনে পল না!

মারা। আমার মন জুড়ে যে রয়েচে উমা। সেথানে আর কেউ ঠাই পায়না, কিছু না।

অশোক। তুমি অসঙ্কোচে আমার হাত ধরতে পার, আমি তোমার স্বামী।

মায়া। তৃমি! তৃমি! তোমার এ বৃদ্ধের রূপ কেন?
আশোক। যৌবন চলে গেলে মান্ত্র বৃদ্ধই হয়।
মায়া। যৌবন আমারও ত চলে গেছে।
আশোক। বার্দ্ধক্য তোমারও রূপান্তর এনে দিয়েচে মায়া।
মায়া। দিয়েচে? কতদিন দর্পণে নিজের মুথ দেখিনি!

অশোক। আজ তার প্রয়োজন নেই। আজ হুজনারই কাম্য উমার মুখ দর্শন।

মায়া। কিন্তু উমা কোথায়? কোথায় আমার উমা?
অশোক। চল যতক্ষণ শক্তি থাকে, থুঁজে দেখি আমাদের উমা
অলকা কোথায়?

মায়া। কোথায় রইল আমাদের ঘর, আমাদের স্থথের সংসার।

বৃদ্ধ। পিছন পানে চেয়োনা, অতীতের কথা ভেবোনা, আমাদের মায়ের নাম মুখে নিয়ে এগিয়ে চল, দেখা তার অবশ্রই পাব।

> মায়া অশোকের হাত ধরিল। অশোক মহাদেবীর শুতিগান ধরিল, মায়া তাহাতে ধোগ দিল, ধীরে ধীরে তাহারা বনপথ ধরিয়া অগ্রদর হইল।

### তৃতীয় দৃশ্য

অপ্র কারাগার। দেবতাগণ শৃষ্টালাবদ্ধই রহিয়াছেন। অপ্র রক্ষীরা অস্তাম্ত বন্দীদের পীড়ন করিতেছে। কাহাকেও পীড়ন-চক্রে ফেলিয়া পীড়ন করিতেছে, কাহাকেও লৌহকীলক প্রোথিত যন্ত্রে পিষিয়া ফেলিতেছে, কাহাকেও কশাঘাত করিতেছে। যবনিকা উটিবার পূর্ব্বে সমবেত কণ্ঠের আর্ত্তনাদ শোনা যাইবে।

চক্রে-পীড়িত ব্যক্তি। দয়া কর, দয়া কর, আমার অস্থি-গ্রন্থি ছি<sup>\*</sup>ড়ে যাচ্ছে।

রক্ষী। ছিঁড়ে থাচ্ছে!

চক্রে-পীড়িত ব্যক্তি। আমি আর সইতে পারচিনে। আঃ! আঃ! রক্ষী। দেবতারা রক্ষা করতে পারচেন না, দ্বিজরা?

চক্রে-পীড়িত-ব্যক্তি। ভগবানকে ডাকচি, তিনিও পারচেন না। আঃ! আঃ!

কীলকযন্ত্রে স্থাপিত ব্যক্তি। রক্ষে কর ! রক্ষে কর ! লোহ-কীলক আমার বুকে বিদ্ধ হবে।

কীলক্ষর ভাহার বক্ষ স্পর্ণ করিল।

### আ-আ-আ!

স্থ্য। দেবরাজ, এ নরকের দৃষ্ঠ যে আর দেখতে পারিনা।

ইন্দ্র। পাপের মাত্রা পরিপূর্ণ না হলে হুষ্ট অস্তর ধ্বংস হবে না।

চক্র। অনশনে অনাহারে নিশিদিন এই বীভংস দৃষ্ঠ দেখে দেখে মনে হয় স্বর্গ বৃথিবা কল্পনা, নরকই বাস্তব!

বায়ু। সত্য চক্রদেব, মনে হয় দেবত্ব আমাদের ঘুচে গেছে, আমরা নরকের কীট।

কশাহতব্যক্তি। আমাকে একেবারে মেরে ফেল! একেবারে মেরে ফেল ৷

> সকলের কাভরোজিতে কারাগার কাঁপিয়া উঠিল। সম্মন্তা পট্রবাস-পরিহিতা অলকা মর্ণথালা হাতে লইয়া প্রবেশ করিল, পশ্চাতে ভূঙ্গার হল্তে স্থর-ললনারা। অলকা স্থির হইয়া দাঁডাইল।

অলকা। বিকটদর্শন।

বিক্টদুৰ্শন আসিয়া দাঁডাইল।

রক্ষীদের পীড়নে নিবৃত্ত কর।

বিকটদর্শন। নিবৃত্ত হও। পীড়ন স্থগিত রাখ।

পীড়ণকারীরা সরিয়া আসিল।

অলকা। ওদের স্থান ত্যাগ করতে বল।

'বিকটদর্শনের ইঙ্গিতে ভাহারা প্রস্থান করিল।

বিকটদর্শন। আমার আর কোন কর্ত্তব্য আছে ? অলকা। তুমিও যেতে পার।

विकारिपर्यन हिन्द्रा शिन ।

পূজণীয় দেবগণ! আপনাদের অনশন ব্রত ভঙ্কের সময় উপস্থিত। পার্বতী-পরমেশ্বরের বিবাহ নির্বিবের সমাপ্ত। আপনারা আহার্য্য গ্রহণ করতে পারেন।

ইব্রু। তুমি কে মা এই অস্থ্রকারায় স্থরগণকে সেবা দিয়ে প্রীত করচ ?

অলকা। দেবার মত পরিচয় আমার কিছুই নাই দেবরাজ। পূর্ব জন্মের কোন স্কৃতির ফলে হয়ত এই সৌভাগ্য আমি অর্জন করিচি। পুতোদকে অগ্রে আপনারা আচমন করুন। দেবি, আচমনের জল দাও।

> একজন হর-ললনা এক এক করিয়া দেবতাদের হত্তে আচমন করিবার জন্ম জল দিতে লাগিল। অলকা তাহার হাতের থালা হইতে এক একথানা রেকাবী তুলিয়া এক একজনের হাতে দিল।

যজ্ঞচক দেবগণ ! আপনাদের ভোগের জন্মই নিষ্ঠাবান পুরোহিতের সাহাযো এই যজ্ঞ-চক্ষ প্রস্তুত হয়েচে।

স্থ্য। এই অস্তরপুরীতে যজ্ঞান্মষ্ঠান কে করে মা?

অলকা। আমি!

সূর্যা। নারী যজ্ঞে অধিকারিণী নয়।

অলকা। নারায়ণ নিজে অধিকার দিয়েচেন, তপন দেব।

স্থা। প্রমাণ।

অলকা। প্রমাণ! প্রমাণ যে দিতে হবে, এ কথা ত তথন মনে হয়নি!

স্থ্য। এ যে অস্তুরের ষড়যন্ত্র নয়, তা কেনন করে জানব ?

অলকা। অস্তরের ষড়যন্ত্র! হে স্থরবুন্দ, সামান্ত নারী আমি। নারায়ণের নির্দ্ধেশে ভক্তিভরে আপনাদের হাতে যা তুলে দিয়েচি, মিধ্যা সন্দেহের বশবর্ত্তী হয়ে তা প্রত্যাধ্যান করবেন না। ইক্স। শুদ্ধাচারিণী এই বালিকার প্রতি সন্দেহ পোষণ করে অবিচার কোরোনা তপন দেব।

স্থ্য। নি:সন্দেহে এই যজ্জচরু আমরা গ্রহণ করতে পারি দেবরাজ ? ইন্দ্র। অবশ্যই পার।

তারকাহর প্রবেশ করিয়া কহিল :

তারকাস্থর। অবশ্রুই পারেন দেবগণ। দীর্ঘকাল আপনারা স্বেচ্ছায় অনশন অবলম্বন করেচেন, আজ ক্ষ্ধার তাড়নায় অস্থর যুবজনের আননদদায়িনী স্বৈরাচারিণী এই অলকা-প্রদত্ত আহার্য্য আপনারা অবশ্রুই গ্রহণ করতে পারেন!

रेख । जनका रिश्वतानातिनी !

তারকাস্থর। স্বেচ্ছা মত অস্থর যুবকদের কামনা উনি নিত্য পূর্ব করেন।

দেবতারা চরুর থালি ফেলিয়া দিলেন।

হর্যা। রে ভ্রন্থা নারী!

অলকা দৌড়াইয়া তপনদেবের কাছে যাইতে যাইতে কহিল:

অলকা। দেবতা, দেবতা, দয়া কর, অভিশাপ দিয়োনা।

হর্ষা ! অস্থরের ইন্দিতে দেবতাদের সঙ্গে এই নিদারুণ পরিহাস…

অলকা। না, না, না। অস্থর-বাক্যে বিশ্বাস করে অবিচার কোরোনা দেবতা! আমি অলকা, কোন পাপ আমাকে স্পর্ণ করেনি, বাসনা কথনো আমাকে বিচলিত করেনি। ইন্দ্র। হে তপন, সম্ভপ্ত দেবতাকুল আমরা ধৈর্যচ্যুত হয়ে নিষ্পাপ বালিকার প্রতি অবিচার করবার অপরাধে অপরাধী। মাগো, কুধিত সম্ভানদের জন্ম পরম স্নেহভরে যে যজ্ঞচরু তুমি নিয়ে এসেছিলে, মুহুর্ত্তের ভ্রাম্ভির বশে আমরা তা ফেলে দিয়ে অন্যায় করিচি। ওই যজ্ঞচরু আর আমরা গ্রহণ করতে পারব না, কিন্তু তোমার স্নেহপীযুস আমাদের সঞ্জীবিত রাখবে।

অলকা। দেবদ্বাজ! ভাগ্যহীনা আমি, তাই যজ্ঞভাগ দেবভোগে লাগল না।

তারকাম্বর। তুংথ কি অলকা, ভোগের জন্ম কুধাতুর তারকাম্বর ত সন্মুথেই রয়েচে।

অলকা। মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে ক্ষ্ ধিত দেবকুলের মুথের অন্ন কেড়ে নিয়ে তোমার কি লাভ হোলো, অস্কররাজ।

তারকান্থর। লাভ ? লাভ দেবতা-পীড়ন। অলকা। অকারণে এ পীড়ন কেন অম্বররাজ ?

তারকাম্বর। অকারণে! যুগ যুগ ধরে স্থরকুল অম্বরদের বঞ্চিত রেখেচে তাদের প্রাপ্য থেকে, যুগ যুগ ধরে উপক্রত অম্বর দেবতাদের প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেচে আর যুগ যুগ ধরে দেবকুল অম্বর শক্তিকে ধ্বংস করবার যড়যন্ত্রে লিগু হয়েচে। আজ অতীতের বর্ত্তমানের সকল অম্বর-আত্মা তারকাম্বরের ভিতর দিয়ে প্রতিকার কামনা করচে, মুখর করে ভূলেচে তাদের প্রতিবাদ, তাই দেবকুল তারকাম্বরের বন্দী, তাই তাদের নিত্য নির্যাতন।

দেবরাজ। স্থরকুল কথনো কারু অধিকার হরণ করেনি অস্থরপতি।

তারকাস্থর। করেনি ! দেবরাজ। না।

তারকাস্থর। সমুদ্রমন্থনের কথা মনে পড়ে? মনে পড়ে দেবতাদের স্থীন যড়যন্ত্র! বিষে জর্জ্জরিত অস্থরকুলের শক্তিতে অর্জ্জিত অমৃত দেবগণ ছলে আত্মসাৎ করে কোন স্থবিচারের পরিচয় দিয়েছিল দেবরাজ? সে অমৃতে কি অস্থরের অধিকার ছিলনা? বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন প্রবেশ করিল

বিকটদর্শন। কি আদেশ প্রভু?

তারকাস্থর। আদেশ নয়, অভিযোগ। অস্থরকারায় এ নীরবতা কেন ? পীড়নের আর্দ্তনাদ নাই কেন আজ ?

বিকটদর্শন। বিশালবাহু রক্ষীদের আহ্বান কর।

অলকা। না, না, অসুররাজ। আর পীড়ন নয়। দেবকুল অনশনে ক্লিষ্ট, চোখের সম্মুখে অপরের পীড়ন দেখে ওঁরা আরো কষ্ট পাবেন।

তারকান্তর। পীড়ণ চাই! পীড়ণ চাই! পীড়নের আর্দ্রনাদ দিয়ে আমি ডুবিয়ে দিতে চাই পার্ব্বতী মহেশ্বরের বিবাহের বাভধ্বনি। আমি যে অফুক্ষণ তা শুস্তে পাচ্ছি!

রক্ষীরা ছুটিয়া আদিল।

শুধু এই বন্দীশালায় নয়, সমগ্র পৃথিবীতে আমি অত্যাচারের আগুন জ্বলে জুলব, আর্দ্ত প্রাণী যাতে নিশিদিন আর্দ্তনাদ করে।

অলকা। অসুররাজ তুমি অসুস্থ ! তারকাস্থায়। হাঁ, হাঁ, অসুস্থ, অপ্রকৃতস্থা। ইন্দ্র। অমুরপতি!

তারকাস্থর। বলুন স্থরপতি! দীর্ঘকাল আপনার মধুর-ভাষণে আমি প্রীতি হইনি।

ইন্দ্র। দীর্ঘকাল তোমার এই কারাগারে আমরা বন্দী রয়েচি, সব অত্যাচার, সব লাঞ্চনা, নীরবে সয়েচি; কথনো কোন আবেদন জানাইনি। আজ…

তারকাস্থর। আজ আর আবেদন জানিয়ে আত্মর্য্যাদা নষ্ট করবেন না।

ইন্দ্র। সামান্ত আবেদন। সাধারণ ত্ব্হৃতদের সঙ্গে একত্র থাকবার পীড়া থেকে আমাদের তুমি অব্যাহতি দাও।

তারকাস্থর। তোমাদের আর এদের হৃদ্ধতির মাঝে পার্থক্য কোথায় দেবরাজ ?

অনকা। পার্থক্য নেই!

তারকাস্থর। না অলকা পার্থক্য নেই। দেখবে? বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন। প্রভূ!

তারকাম্বর। পীড়ণ-যম্বে স্থাপিত ওই অপরাধীর অপরাধ?

বিকটদর্শন। পরস্ত্রী ধর্ষণ প্রভূ।

তারকাসুর। গুরু অপরাধ। না অলকা?

অলকা। হাঁ, শান্তি ওর অবশ্য প্রাপ্য।

তারকাস্থর। কিন্তু ওর চেয়ে গুরুতর অপরাধে যদি কেউ অপরাধী হয়, গুরুতর শান্তি কি তার প্রাপ্য নয়? দেবরাজ কি বলেন?

দেবরাজ মাথা নত করিলেন।

দেবরাজ লজ্জায় মাথা নত করলেন, অপর দেবতার্ন্দের ঠোঁটে প্রচ্ছন্ন হাসি। কেন বলত অলকা ?

অলকা। কেন অস্থররাজ?

তারকাস্থর। কারণ, স্থরপতি ইন্দ্র নিব্দে গুরুপত্নীর উপর উপদ্রব করেছিলেন।

অলকা। উঃ!

হুইহাতে মুখ ঢাকিল

তারকাম্বর। ব্যথা পেলে? বেশী ব্যথা যাতে না পাও তারই জক্তে শুধু 'উপদ্রব' শব্দটি ব্যবহার করিচি। অপরাধ আরো গুরুতর। বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন। প্রভু!

তারকান্তর। কীলকযন্ত্রে আবদ্ধ এই অপরাধীর অপরাধ।

বিকটদর্শন। প্রভু, সমগ্র একটি পরিবারকে অনলে দগ্ধ করে তাদের সর্ববিশ্ব ও হরণ করেচে।

তারকাস্থর। মাত্র একটি পরিবারকে অনলে দগ্ধ করেচে! অগ্নিদেব, বলতে পার শুধু তোমার বিক্রম প্রকাশ করবার জন্ম স্থাষ্টির আদি থেকে আজ পর্যান্ত কত পরিবার, কত জাতি, কত প্রাণী তুমি হাসতে ধবংস করেচ ?

অগ্নির নিকট হইতে অলকার কাছে আসিরা কহিল:
চেরে ভার্য অলকা, সে অপরাধ স্মরণ করে অগ্নিদেব লজ্জার রাঙা হয়ে
উঠেচেন। অসাধারণ ওদের অপরাধ, তাই সাধারণ তৃষ্কৃতদের সঙ্গে একত্রবাস ওদের মধ্যাদা হানি করে।

বিশালবাছর কাছে গিয়া কহিল:

কশাহত এই ব্যক্তির অপরাধ বিশালবাহু ?

বিশালবাহু। ওরই প্ররোচনায় বিবাহিতা এক যুবতী নিশীথরাত্রে পতির শযাত্যাগ করে চলে যায়।

তারকান্থর। চন্দ্রদেব ! তোমার চিত্তবিভ্রমকারী যাহ দিয়ে কত যুবতীকে তুমি ঘরের বাইরে টেনে নিয়েচ বলত ?

অলকার কাছে আদিয়া

অলকা! মৌন থেকেও চন্দ্রদেব তার হৃষ্কৃতি লুকিয়ে রাখতে পারবেন না, কেন না বহু চেষ্টা করেও উনি কলঞ্চের কালো কালো দাগগুলি ওঁর মুথ থেকে মুছে ফেলতে পারেন নি।

অলকা। তুমি যে দৃষ্টি দিয়ে এঁদের দেখচ, যে বৃদ্ধি দিয়ে এদের বিচার করচ, সেই দৃষ্টি বৃদ্ধি শুদ্ধ নয়।

তারকাস্থর। তাই দেবতাদের কুকীর্ত্তিকে আধ্যাত্মিক লীলা বলে আমি মেনে নিতে পারি না। তুমি পার, তাই যজ্ঞ-চরু ওদেরই মুখে দাও আর আমার মত অস্থরকে রাথ উপবাসী! রাথ, রাথ। কিন্তু একটি কথা স্থির জেনো অলকা, যে বাসনা তুমি আমার অন্তরে জাগিয়েচ, তার কণামাত্র যদি ওই দেবতাদের অন্তরে জাগ্রত হত, তাহলে এতদিন তোমার দেহ, তোমার মন ওরা অকলঙ্কিত থাকতে দিত না!

অন্তদিকে চলিয়া গেল। একটু পরে ফিরিয়া কহিল:

তারকাস্থর অমিতাচারী! তারকাস্থর উপদ্রবকারী! তারকাস্থর স্বর্গকে নরকে পরিণত করতে চায়! সবই সত্য কথা। কিন্তু তুমিত জান অলকা, এই অত্যাচারে, এই উপদ্রবে, এই নির্ম্মন পীড়নে আমার শাস্তি নাই। কতদিন নিজ মূথে সে-কথা তোমাকে বলিচি।

অলকা। আমিও কতদিন তোমাকে বলিচি অস্থররাজ, শাস্তি অশাস্তের প্রাণ্য নয়।

তারকাস্থর। বলেচ। কিন্তু কখনো কি ভেবে দেখেচ, ওই দেবকুল ভেবে দেখেচে কেন আমি অশাস্ত, কেন আমি শক্তিধর, কেন আমার শৌর্য্য পরাভব বিহীন ?

অলকা। কেন অস্থররাজ, কেন?

তারকাহর। তারও কাবণ হ্বরকুলের স্বার্থবাধ। ঐশ্বর্য্যে প্রতিপালিত ওই দেবকুল বিলাসে বর্দ্ধিত হয়ে, ব্যাভিচারে মত্ত হয়ে, ত্রিলোকের অপ্রতিহত আধিপত্য লাভ করে দিন দিন শৌর্যহীন হয়ে পড়ছিল। ব্রহ্মা ওদের পতন রোধ করতে পারেন নি, বিষ্ণু ওদের পরিত্রাণের পথ খুঁজে পাননি, ত্রিলোকেশ্বর মহেশ্বরও ওদের চৈতন্ত দিতে অসমর্থ হয়ে আমার হাতে ছেড়ে দিয়েচেন। নইলে এত শক্তি আমি কোথার পেলাম যে সমগ্র হ্বরকুল আমার বশ্যতা মেনে নিল।

অলকা নীরব রছিল। তারকাসুর সকলের দিকে চাহিয়া দেখিয়া আবার কছিল:

আজ ত্রিলোক মুথর আমার নিন্দায়! তুমি অলকা, তুমিও ঘুণায় মুথ ফেরাও, কিন্তু আমি জানি আমি। রক্ততৃষাতুর পশু নই, আমি হঙ্কতদমনকারী, আমি দেবতাদের শান্তা, আমি তাদের দগুবিধাতা, ধ্বংসোক্থ দেবকুলের আমি মায়াহীন স্বার্থবিহীন পরিত্রাতা!

### शक्य षष्ठ

#### প্রথম দুশ্য

ভারকাহ্রের ছর্গের বাহিরের দৃষ্ঠ। অন্ধকারে চারিদিক আবৃত। বিকটদর্শন ও ভারকাহ্র প্রবেশ করিল।

তারকাম্বর। প্রতি নিশীথে!

বিকটদর্শন। আমি নিজে দেখিচি, প্রভূ।

তারকাস্থর। শত্রুর সঙ্গে আলোক-লেখায় আলাপ করে?

বিকটদর্শন। একটু অপেক্ষা করলে প্রভু নিজচক্ষে দেখতে পাবেন।

তারকামুর। কে একাজ করে? অগ্নি? স্থা? চক্র?

विकरितर्गन । यात्रा (मरथरह, जात्रा मकलाई वल खी-भूर्खि !

তারকাম্বর। স্ত্রী-মূর্ত্তি!

বিকটদর্শন। হাঁ।, প্রভূ।

তারকামুর। অলকা?

বিকটদর্শন। তাদের তাই সন্দেহ প্রভূ।

তারকাস্থর। না, না, অলকা নয়, অলকা হতে পারে না।

দামামা বাজিল।

বিকটদর্শন। রাত্রি দিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ। এইবার দেখা দেবে। প্রভু, গবাক্ষে ওই আলো!

> ছুর্নের একটি গবাক্ষে আলো দেখা দিল। সেই আলো ক্রমশ: উজ্জ্বল হইল। একটি অবগুণ্ঠনবতী নারীমূর্ত্তি দেখা দিল।

তারকান্থর। বিকটদর্শন ! বিকটদর্শন ! অলকা নয় ! অশরীরী ওই মূর্ত্তি !

বিকটদর্শন। অশরীরী।

তারকান্থর। যুগ যুগ অন্তরপুরীতে ওই মূর্ত্তি ঘুরে বেড়ায়। পিতামহ বলেচেন তাঁরও পিতামহ প্রতি নিশিতে ওই মূর্ত্তি দেখতে পেতেন; পিতামহ দেখেচেন, পিতা দেখেচেন, আমি দেখেচি। কিন্তু আলোক-লেখায় কাকে ও সঙ্কেতে কথা বলে!

বিকটদর্শন। ওই ওর সঙ্কেত!

নারী জানালা দিয়া হাত বাড়াইরা শৃষ্টে একটি প্রদীপ দোলাইতে লাগিল।

তারকাস্থর। আলোক-লেথায় কোন বাণী প্রেরণ করে? বিকটদর্শন। প্রভূ রহস্ত ঘনীভূত। পদশন্দ শুনতে পাই। তারকাস্থর। মৌন রহ বিকটদর্শন!

> তাহারা এক কোণে সরিয়া দাঁড়াইলেন। পদশন্দ নিকটবর্ত্তী হইল। ছুটি লোক পা টিপিরা টিপিরা অঞ্চসর হইল। তাহারা জানালার নীচে আসিরা

বসিল। সেইখান হইতে তাহাদের একজন জানালার আলো কেলিল, জানালার আলো নিভিল; একবার জানালার আলো, আর একবার নীচের আলো বার বার জ্বলিতে নিভিতে লাগিল;

আলাপের অন্তুত রীতি!

তাহারাও অগ্রসর হইল।

রে নিশাচরদ্বয় !

বলিতে বলিতে তাহাদের ঘাড়ে ঝাঁপাইয়া পড়িল।

কার আদেশে গুপ্তবিতাবলে অস্তরপুরীর সংবাদ সংগ্রহ করিস তোরা ?

ভারকাস্থরের হুই মৃষ্টিতে হুইটি লোক। বিশালবাহ ভেরী বাজাইল, ছুর্গের গবাক্ষে গবাক্ষে প্রাকার শীর্ষে আলো ফ্রলিয়া উঠিল, শস্ত্রপাণি সৈনিকদের দেখা গেল। বিকটদর্শন ও ছুচারজন সৈনিক ছুটিরা আদিল।

বন্দী। শুপ্তচর নই অম্বরপতি!
তারকাম্বর। তবে?
বন্দী। প্রভুর আদেশে অম্বরকুললক্ষ্মীকে বার্ত্তা জানাতে এসেছিলান।
তারকাম্বর। কে তোদের প্রভু?
বন্দী। আমাদের প্রভু কার্ত্তিকেয়!
তারকাম্বর। কার্ত্তিকেয়!

অলকা। অস্ত্ররাজ! অস্ত্ররাজ! তারকাস্ত্র। কে, অলকা! অলকা!

व्यवका हृतिहा श्रादन कदिन :

অলকা। অস্তররাজ! তুর্নের পশ্চিম প্রান্তে অগণ্য দেবলৈছ ? তারকাস্থর। দেবলৈছ! অলকা। অগণ্য! পুরোভাগে কুমার কার্ত্তিক! তারকাস্থর। স্পর্দ্ধা কুমারের অস্তরপুরী করে আক্রমণ!

হুন্দুভি বাজিল

অলকা। ওই তাদের হৃদ্ভি অস্থ্ররাজ!
তারকাস্থর। নৈশরণে দেবগণ বীরত্বের পরিচয় দিতে চায়।
তারকাস্থর সে পরিচয় নেবে অলকা।

অনকা। আরো কথা আছে অসুররাজ ! তারকাস্তর। বল !

অলকা। দেবসেনা আগমনের পূর্ব্বে নিদ্রাহীন আমি দ্বিতল-গবাকে 
দাঁড়িয়েছিলাম। এমন সময় আমি দেখতে পেলাম তুর্গের সোপানশ্রেণী 
বয়ে অপূর্ব্ব স্থলরী এক নারীমৃত্তি ধীরে ধীরে অবতরণ করতে লাগলেন,…

তারকাস্থর। তারপর, তারপর অলকা ? অলকা। তারপর রাজপথ বয়ে নদী-তীরে গিয়ে দাড়ালেন। তারকাস্থর। অস্থরকুললক্ষী। অলকা। অস্থরকুললক্ষী! তারকাস্থর। হাঁ। নদী জলে নেমে গেনেন অস্তরকুললন্দ্রী, অলকা? অলকা। না, না, অস্তররাজ! স্বর্গ থেকে আলোর ঝর্ণাধারা নেমে এল, নারীমূর্ত্তি সেই আলোর মিলিয়ে গেল!

তারকাস্থর। দেবতাদের বড়যন্ত্র অলকা! বড়যন্ত্র করে অস্থর-কুললন্দ্রীকে তাঁরা কেড়ে নিয়ে গেল! আমিও প্রতিজ্ঞা করচি বৈকুণ্ঠ অধিকার করে নারায়ণ-অক্ষে শায়িতা লন্দ্রীকে কেশাকর্ষণপূর্ব্বক এই অস্থরপুরীতে আমি নিয়ে আসব।

আবার দেবদৈন্তের হৃন্দুভি বাজিল।

দূরে ! বছদূরে ওই দেবসৈক্তের হৃন্দ্ভিনিনাদ, জাগ্রত অস্থরকুল ! প্রহরণ প্রস্তত ! বিকটদর্শন ! আমার অম্পরণ কর ।

তারকাহর প্রস্থান করিলেন।

বিকটদর্শন। বন্দী এই অন্তরন্বরের প্রতি প্রভুর আদেশ ? অলকা। মুক্তি দাও, মুক্তি দাও ওদের। অস্থররাজ বিপন্ন, তাঁর অমুসরণ কর।

বিকটদর্শন। বিপন্ন অস্থররাজ ! অলকা। অহুসরণ কর, বিকটদর্শন।

विक्रेम्प न हुतिश शन।

অলকা। যাও ! এই অবসর ! কুমার কার্ত্তিকেয়কে বল, আক্রমণের এই অবসর !

বন্দী। তিনি জানতে চেয়েচেন তুমি কে!

অলকা। বোলো তাঁরে আমি তাঁর বন্দিনী মা। মুক্তি কামনায় প্রতিদিন আহ্বান জানাই। যাও, যাও, আর বিলম্ব কোরোনা!

তারকাহর প্রবেশ করিল।

তারকাস্থর। না, না, না, যাবার অবসর ওদের আমি দোব না, অলকা।

বাহ বাড়াইয়া তাহাদিগকে ধরিল।

বিকটদর্শন, বন্দীঘয়ে নিয়ে যাও। তৈল-কটাহে নিক্ষেপ কর।

বিকটদর্শনের হাতে ছাড়িয়া দিল, বিকটদর্শন তাহাদিগকে লইয়া গেল।

তারপর কার্ত্তিকেয়র বন্দিনী মা ? অস্তর আশ্রয়ে বাস করে, অস্তরকুলের, অস্তররাজের প্রীতি অর্জ্জন করে শত্রুকে গোপনে সংবাদ পাঠাবার আদেশ কি তোমার অস্তর-দেবতার কাছেই পেয়েচ ?

অলকা। তাই যদি পেয়ে থাকি অস্থররাজ!

তারকাস্থর। তাহলে বুঝব যেমন নীচ তুমি, তেমন নীচ তোমার অস্কর-দেবতা।

অলকা নীরবে মাথা নত করিয়া রহিল।

হার নারি, অস্তরের উদারতার, অস্তরের আতিথেয়তার, অস্তরের ক্ষাশীলতার এই প্রতিদান তুমি দিলে। তারকাস্থর যে-কোন সময়ে বলাংকারে তোমাকে অস্পৃদ্যা করে রাখতে পারত, লালসায় উন্মন্ত অস্তরদের মাঝে তোমাকে ফেলে দিতে পারত যারা জনে জনে কাড়াকাড়ি করে তোমায় পরম আনন্দে উপভোগ করত। তারকাস্থর তা করেনি

কারণ তারকাস্থর তোমাকে একদিন ভালো বেসেছিল; ভালো বেসেছিল বলেই সে তোমাকে সকলেব স্পর্শ থেকে বাঁচিয়ে, সকলের উর্দ্ধে স্থান দিয়ে, সকলের শ্রদ্ধার পাত্রী করে রেথেছিল। সেই তুমি তারকাস্থরের তুর্গে দাঁড়িয়ে আলোক-লেখায় শত্রুকে দাও অস্ত্রপুরীব সন্ধান!

অলকা। তুমি অস্তবরাজ, স্ষ্টিব অনিয়ম তুমি, তোমাকে সংহার করবার জন্ম কোন নীতিই অলজ্যা নয়। তাইত দেবকুলেব এই নৈশ-রণ, তাইত তোমার আতিথেয়তার পুরস্কার আমার এই কুতম্বতা!

তারকাহ্বর। চমৎকার যুক্তি তোমার! চমৎকার উক্তি তোমার! আবরণহীন নীচতার প্রকাশ! কিন্তু কি প্রযোজন ছিল অলকা? কুমার কান্তিকেয তোমার ইঙ্গিতের অপেক্ষায় বসে থাকতেন না। তারকা নিধনের জন্ম তার জন্ম, তারকানিধনের জন্ম দেবকুল তাব অন্তে দিয়েচেন অমোঘ শক্তি, তারকানিধন তাঁর নিয়তি। সে নিজে আসত। ভূমি কেন দিলে এই হীন পরিচয়, কেন ভেঙে দিলে বিশ্বাস আমার, দিলে এই নির্মাম আঘাত!

অলকা। অস্থ্যবাজ! তারকাম্মর। জান, বিশ্বাসহন্ত্রীর শান্তি কি ?

অলকার ডুইহাত চাপিয়া ধরিল।

অলকা। তুমি আমাকে সেই শান্তি দাও অস্থররাজ। তারকাস্থর। শান্তি! শান্তি জীবন্তে অনলদহন! অলকা। আমাকে অনলেই দগ্ধ কর অস্থররাজ। তারকাস্থর। হাাঁ, হাাঁ, অনলেই তোমাকে দগ্ধ করব। অংলকার মৃথের দিকে চাহিরা রহিল। তারপর কহিল:

না, না, না। এই দেহ একদিন কামনা জাগিয়েছিল, এই চোথের কটাক্ষ একদিন মনে বুনে দিয়েছিল মোহজাল, এই অধর একদিন ধ্যানের বিষয় হয়ে উঠেছিল, তবুও পবিত্র জেনে আমি তা ভোগ করিনি, কাউকে ভোগ করতে দিইনি। আজ অগ্নিতে সে দেহ বিসর্জ্জন দিতে পারব না অলকা। তুমি যাও।

> তাহাকে দূরে ঠেলিয়া দিল, অনকা মাটতে পড়িরা গেল।

যাও গোপন-চারিণী, বন্ধুছের অবমানাকারিণী নারী; যাও ফিরে স্থরলোকে ক্রতন্থতার কলঙ্ক-পসরা বহন করে; দেবগণ তোমায় স্পর্শ করবে না, যক্ষ-গন্ধর্ব তোমায় দেখে মুখ ফিরিয়ে নেবে, মানব করবে অশ্রদ্ধা; একা, অসহায়া তুমি দারুণ অন্থশোচনা নিয়ে ত্রিলোকময় কেঁদে কেঁদে ফিরবে—

তারকাহর চলিয়া যাইতে উল্পত হইল।

অলকা। অস্বরাজ! অস্বরাজ!

তারকা ফিরিয়া আসিল।

তারকাস্থর। তথনো, তথনো, অলকা, তথনো নির্শ্বম, নির্চুর, পাষাণসম এই তারকাস্থর তোমারি স্থতি বুকে নিয়ে অঞ্পাত করবে। তারকা প্রস্থান করিল। অধাকা তেমনই পড়িয়া রহিল। কার্ত্তিকেয় চুইজন অনুচর লইয়া প্রবেশ করিল।

কার্ত্তিক। কে! কে ভূমি শায়িত এখানে?

অলকা। কে! জ্যোতির্মায় কে তুমি লাগুনার চরম মুহুর্ত্তে আমার সামে এসে দাঁড়ালে।

কার্ত্তিক। ওঠ মাতা, আমি কুমার কার্ত্তিক!

অসকা। কার্ত্তিকেয় ! পার্বকতী-নন্দন ! দেখি, তালো করে চোধ ভরে চেয়ে দেখি তোমায়।

কার্ত্তিক। পরিচয় তোমার মাতা?

অলকা। यक्ষনারী অলকা। আলোক-লেথায প্রতি নিশীথে...

কাৰ্ত্তিক। আহ্বান জানাতে তুমি?

অলকা। হাঁ, বন্দী দেব-কুলের মুক্তি-কামনায়।

কার্ত্তিক। মাগো, জননীর মূথে শুনিচি আমি, তুমি তাঁরই শক্তিরূপিনী।

অবকা। জগজ্জননীর মুখে ভনেচ তুমি, আমি তাঁর শক্তিশ্বরূপিণী?

কার্ত্তিক। তাই শুনিচি মাতা।

অলকা। শোন নাই আমি বিশ্বাসহন্ত্ৰী?

কাৰ্ত্তিক। শুনি নাই মাতা।

অলকা। শোন নাই আমি কৃতন্ত্রা, কলঙ্কিনী?

কার্ত্তিক। শুনি নাই মাতা।

অলকা। শুনিবে অসুরপুরে।

কার্ত্তিক। কেন এই শ্লানি মাতা। দেবতা-নির্দ্দেশে, দেবকার্য্যে যদি কোন মিথ্যা আচরণ ভূমি করে থাক ··

অলকা। তারও শান্ধি আমার নিতে হবে, না পুত্র? আমি ভীত নই তায়। শান্তির কঠোরতায়, নির্ম্মতায়, বক্ষপঞ্জর মোর যদি চূর্ণ হয়, তব্ও জানিব পুত্র, ইষ্টদেব আদেশ করিচি পালন! পাপ জানিনি, পুণ্য জানিনি, বিচার করিনি নিজ লাভালাভ; জ্ঞান বৃদ্ধি মন করি সমর্পণ, সাধিয়াছি শুধু কর্ত্তব্য আমার।

কার্ত্তিক। মাগো, আসবার সময় জননী আমার কহিলেন মোরে, অস্থরপুরে আর এক মা তোর রয়েচে দাঁড়ায়ে নিয়ে জয়-কামনা বুকে। ভাগ্যবান আমি, তাই আদিতেই পেলাম দর্শন তোমার। বল মাতা, কোথায় তারকাস্থর ?

অলকা। তারকাম্বর জাগ্রত, জাগ্রত অম্বর-পুরী, সশস্ত্র অম্বরগণ ছর্গমাঝে নিশি জাগে। আমি শুধু শুনিয়েচি তাদের পশ্চিম সীমাস্তে দেব-সৈক্ত সমবেত।

কার্ত্তিক। মিথ্যা নয় তাহা। ওই শোন তুন্দুভি তাদের।

অলকা। নৈশ-আক্রমণে সংক্ষ্ম অস্ত্র পরম ক্রোধ ভরে তুর্গের পশ্চিমদারে করে অবস্থান।

কার্ত্তিক। এই দিক হতে এই মুহুর্ত্তে যদি মোরা করি আক্রমণ ?

অলকা। দীর্ঘকাল অস্থরগণ তুর্গ রক্ষায় হবেনা সক্ষম।

কান্তিক। অরিন্দম, কাল-বিলম্বের নাহি প্রয়োজন। এস মাতা সস্তান-শিবিরে।

কার্ত্তিকের ভাহাকে লইয়া চলিরা গেলেন।

অরিন্দম। কুমার!

কার্ত্তিক। দ্বিতীয় আদেশ অপ্রয়োজনীয় অরিন্দম! করহ সঙ্কেত, ছুর্দ্ধর্ব দেব-সেনানী অবরোধ করুক অস্তুর-তুর্গ। আমি নিজে এসে দিব ঘোর রণ। এস, মাতা।

অরিন্দম ভেরী বাজাইলেন

সৈনিকবৃন্দ (নেপথ্যে)। জয় শঙ্কর, প্রলয়ঙ্কর, জয় শঙ্কর হে !

দেবদৈক্তের। ছুটিরা আসিল। ছুর্গপ্রকারে আলো জ্বলিয়া উঠিল

তারকান্থর ( তুর্গপ্রাকার )। রে তস্কর দেবগণ! নিশীথে তুর্গ আক্রমণের প্রতিফল কর রে গ্রহণ। সৈন্তগণ! তুর্গপাদমূলে সমবেত দেব-সৈক্ত শিরে তপ্ত-তৈল কর বরিষণ!

অরিন্দম। দেব-সৈন্তগণ! কুমার কার্তিকের নায়ক মোদের, শূলপাণি স্বয়ং রক্ষক, কর তুর্গ আক্রমণ।

দেব-সৈত্মগণ। জয় শকর, প্রলয়ক্তর, জয় শকর হে!

ছুর্গলিবির হইতে অহ্বরণণ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কটাছ হইতে তরল অগ্নিবৎ তপ্ত তৈল ঢালিরা দিতে লাগিল, কাড়া নাকাড়া বাজিরা উঠিল, দুর্গ, প্রাকার, প্রান্তর অগ্নিলিধার লাল হইরা উঠিল। কার্দ্তিকের প্রবেশ করিলেন

কার্ত্তিক। অরিন্দম! অরিন্দম! কর ভীম আক্রমণ! অরিন্দম। কুমার! কুমার! উন্মত্ত অস্তর করে তথ্ত-তৈল বরিষণ। কার্ত্তিক। দূর হতে শর-সন্ধানে তৈলিকের শিরশ্ছেদ কর। দেবগণ। জয় শঙ্কর। জয় শঙ্কর।

তারকান্থর ( তুর্গপ্রাকার )। আমিও বলি জয় শকর, জয় শকর। শকর আরাধ্য আমার। জয় শকর ! জয় শকর !

অস্থর সৈন্তগণ ( তুর্গাভ্যস্তর হইতে )। জয় শঙ্কর ! জয় শঙ্কর ! কার্ত্তিক। রে অস্থর ! নিজপাপে ধ্বংস কর সমগ্র অস্থরপূরী ? তারকাস্থর। তুমি বৃঝি স্থর-সেনাপতি কার্ত্তিক। বাখানি বীর্ত্ত তোমার ! নৈশরণের এই কাপুরুষোচিত কুকীর্ত্তি চিরদিন কার্ত্তিকের তুর্নাম

অরিন্দম। কুমার! কুমার! শর, শেল, প্রস্তর-আয়ুধে নাশে অরি দেব-দৈন্তগণে। প্রত্যাবর্তন আশু প্রয়োজন।

কার্ত্তিক। প্রত্যাবর্ত্তন! অরিন্দম। নইলে নৈশ এই আক্রমণে নিশ্চিত বিনাশ। কার্ত্তিক। কর তবে পার্শ্ব আক্রমণ!

তারকাম্বর। রে কার্ত্তিক। কর এই শুল সম্বরণ।

রটাবে। হান বাণ অস্কুরবুন্দ। কর প্রস্তর বরিষণ।

কার্ত্তিকের অদুরে আসিয়া শুল পতিত গইল, বিরাট শব্দ করিয়া শূল পতিত হইল, অগ্নি প্রজ্বলিত গইল।

কার্ত্তিক। রে অস্তর ! শরাঘাতে শূল তোর হল ভস্মীভূত। এইবার নাও পুরস্কার !

> কার্ত্তিক নতজামু হইয়া তীর ছুড়িলেন, তারকা মাণা নত করিরা আত্মরকা করিল।

তারকান্থর। বার্থ! বার্থ তোর বাসনা রে, পার্ক্ষতী তনয়।

কার্ত্তিক। অরিনদম, তুর্গপার্য কর আক্রমণ। দেব-সৈক্তগণ। জয় শঙ্কর ! জয় শঙ্কর !

দেবদৈশুগণ পার্বে দৌডাইয়া গেল।

ছুর্গটি ঘুরিয়া অপের দিক দর্শকদের সন্মুথ উপস্থিত করিল। দেবসৈভাগণ একটা বাতায়নের নিম্নে দাঁডাইল।

কার্ত্তিক। ওই গবাক্ষপথে তুর্গে প্রবেশ কর। আরোহিণী করহ স্থাপন।

অরিন্দম। সৈম্রগণ! আরোহিণী করহ স্থাপন।

সৈম্বরা আরোহিণী স্থাপন করিল। এবং আরোহিণা বহিয়া থানিকটা উঠিয়া চীৎকার করিল।

সৈত্যগণ। জয় শক্ষর । জয় শক্ষর !

বাতায়নে বিকটদর্শন আসিয়া দাঁডাইল।

বিকটদর্শন। শঙ্কর নাহিক হেথায় জাগি আমি বিকটদর্শন! কার্ত্তিক। ভীষণদর্শন ওই অস্তুরে আঘাত কর।

বিকটদর্শন। রে তস্কর দেবগণ! তুর্গ প্রবেশের আশা দেহ বিসর্জ্জন! ধূলিতলে লভহ বিশ্রাম।

व्यादाहिनी क्लिया पिल।

তারকাস্থর ( তুর্গশিরে )। হাং হাং হাং এখানেও ব্যর্থতা রে রণে-অনিপুণ পার্বতী তনয়! তারকা-নিধন আশা দেহ বিসর্জন।

কার্ত্তিক। অরিন্দম, অরিন্দম, পুন: অন্তপার্শ্ব কর আক্রমণ-

দুৰ্গ ঘুরিয়া অক্ত একদিক প্রকাশ করিল।

ভগ্ন কর এই লৌহদ্বার !

অরিন্দম। কুমার! কুমার! দ্রমপসর! তপ্ত-তৈল পুনরায় করে বরিষণ।

অম্ব-সৈতা। জয় শঙ্কর । জয় শঙ্কর ।

তারকান্ত্র। রে পার্বতী তনয়! ফিরে যা, ফিরে যারে মায়ের বুকেতে। অন্তর হুর্গ জয়, তারকানিধন, বালকের কাজ নয়!

কার্ত্তিক। উদ্ধৃত অস্তর ! পাষাণ-হর্নের নিশ্চিন্ত-আশ্রয়ে থেকে কর আক্ষালন তুমি। শক্তি যদি ধরহ সত্য, সত্য যদি তুমি বীর্য্যবান, নেমে এস সমভূমে। সমক্ষেত্রে দাঁড়ায়ে হজন, করি নিরূপণ, কে বেশী শক্তিধর —কার্ত্তিকেয় অথবা তারকা।

অলকা ( দূর হইতে )। কুমার! কুমার!

কাৰ্ত্তিক। মাতা! মাতা!

তারকান্থর। যাওরে বাছনি! রণশ্রান্ত ত্থপোয় বালক, মাতৃস্তস্থ পান কবি নিবার পিপাসা।

অলকা প্রবেশ করিল।

অলকা। কুমার! কুমার, নিশি অবসান প্রায়। পূব দিকে ভকতারার হয়েচে উদয়। ভভ মুহূর্ত্ত এই। মাতৃনাম শ্বরি কর শর-ত্যাগ, অস্কর-জীবন তাহে হবে অবসান। তারকাস্থর চপলে অলকা ! শুকতারার উদয়-সন্দেশ দেবপক্ষে নহে শুভকর। দেখা যবে দেবে দিনমণি, অস্থর তুর্গ হতে তথন অগনণ সৈশ্য হবে নির্গত, অস্ত্রমূখে তারা তুর্বল দেবতাগণে পশুবৎ করিবে সংহার।

কার্ত্তিক। মাতা ফিরে যাও, দেব-শিবিরে। বিপন্ন করোনা জীবন তোমার।

অলকা। বিপদে-সম্পদে, ভাগ্য-বিড়ম্বনায় চিরদিন যিনি এই অভাগীরে দিয়েচেন আশ্রয়, তাঁরই আদেশ পালন একমাত্র কর্ত্তব্য আমার। তুমি দেব-সেনাপতি কার্ত্তিক; জানি, শক্তি তোমার অসীম-তুর্কার; তবু প্রতি ক্ষণে ক্ষণে শ্বনায় সন্ত্রাসে হৃদয় কাঁপিয়া ওঠে। মনে হয়, মায়ের ক্ষেহ-দৃষ্টি থেকে দ্রে অজ্ঞাত এই শক্তপুরে, কথনো কোন অমঙ্গল যদি হয় প্রকটিত, মঙ্গল অঞ্চলতলে কে তোমারে আশ্রয় দেবে? তাইত সুরক্ষিত দেব-শিবিরে নিশ্বিস্তে পারিনা তিষ্ঠিতে।

কার্ত্তিক। মাতা, সত্য তুমি মায়ের শক্তির মূর্ত্তি! নইলে কার্ত্তিকের তরে এত ব্লেহ কেন হবে সঞ্চিত অন্তরে ?

অরিন্দম। কুমার! কুমার! তুর্গদ্বার করে উদ্বাটন! কার্ত্তিক। ফিরে যাও মাতা! ফিরে যাও দেব-শিবিরে!

ছুৰ্গৰার দিয়া তারকাহ্নর বাহির হইয়া আদিল

তারকাস্থর। আমিও বলি অলকা, ফিরে যাও, ফিরে যাও তুমি! অনকা। মাতৃশক্তিরে এত ভয় তোমার অস্থররাজ ? তারকাম্বর। অর্থ, অনকা ?

অলকা। মনে ভয় তোমার, মায়ের সন্মুথে পুত্র জয় কথনো সম্ভব নয়।

তারকান্তর। মিথ্যা মাতৃত্বের গৌরবে তুমি ফীত অলকা, তোমাতে সকলই সম্ভব। তবু শুনে রাথ, প্রযোজন বোধে কতবার মাতৃবক্ষ হতে কত গুল্পপানরত শিশু সবলে কেড়ে নিয়ে পাষাণে করেচি নিক্ষেপ; প্রয়োজন বোধে কত গর্ভিণীব উদর বিদীর্ণ করে সম্ভান করেচি হরণ; শৃত্বলে বেঁধে জননারে দৃষ্টির সমুখে তার থণ্ড থণ্ড করেচি সম্ভানে। কথনো দেখিনি মায়ের শক্তি হয়েচে তুর্বার; শুধু দেখিচি, ব্রিচি মায়েরা অবলা, শক্তিবিহীনা, কুপার পাত্রী। তোমার শক্তির ভয়ে ভোমাকে বলিনি যেতে।

অলকা। তবে? তারকান্থর। লজ্জা থেকে দিতে নিষ্কৃতি। অলকা। লজ্জা থেকে দিতে নিষ্কৃতি!

তারকামুর। প্রভাতে দিনের আলোকে, অমুর পুরবাসী সবে শক্র মাঝে যবে তোমারে দেখিবে, লজ্জা কিগো হবেনা তোমার? অমুর আশ্রেযে করি দিনপাত, আজি অকস্মাৎ যে কুতন্থতার পরিচষ তুমি দিলে অলকা, পাপকার্য্যে রত ধর্মজ্জান বিবর্জিত অমুর সন্তানগণ মর্যাদা তাহার কভু দিতে পারিবে না; খৃৎকার প্রদানে অথবা লোষ্ট্রাঘাতে অপমান করিবে তোমার। তাই অমুরোধ মম, যাও চলে যাও, দেব-শিবিরে, অথবা নিয়তি তোমার যেথা নিয়ে যায়! রে কার্ডিক! প্রভাত আগত। দদ যুদ্ধ চেয়েছিলে তুমি। অস্কুর সৈক্ত, সেনানীবৃন্দ, কেহ কাছে নাই। দদ যুদ্ধ দিতে চাও ?

কাৰ্ত্তিক। প্ৰস্তুত সদাই কৰ্ত্তিকেয়।

তারকান্থর। কোন্ অস্ত্র চাও ভূমি ? শ্ল, শেল, মুষল, অসি ?

কার্ত্তিক কোদতে টকার দিল।

কার্ত্তিক। অস্ত্র মোর হাতের কার্মূক।
তারকান্তর। কার্মূকে অভ্যস্থ নই আমি, তব্ও আশা তব করিব
পূরণ…

যাইতে উক্তত হইল।

কার্ত্তিক। তিঠ অস্থ্যরাজ! অনভ্যস্থ শর-সন্ধানে যদি, অসি কর কোষ-উন্মোচন।

তারকাস্থর। উত্তম প্রস্তাব। অলকা, শুনে রাখ অলকা, শুধু তোমাকে লজ্জা থেকে দিতে নিষ্কৃতি, সৈক্স-সামন্ত দূরে রেখে, দূরে রেখে পুরবাসীগণে, দূরে রেখে দিনের আলোক, কার্ত্তিকেরে দি অবসর ছন্দ যুদ্ধে মোরে করিতে নিধন। প্রস্তুত তুমি, পার্ব্বতী-নন্দন!

কার্ত্তিক। প্রস্তুত আমি অস্থর-তারকা।

অলকা। মায়ের আশীর্কাদ তোমার অক্ষয়-কবচ, পুত্র।

তারকাস্থর। বন্ধ্যা নারীর স্থায় কুমারীর মাতৃয়েহ অঞ্চত, অস্কৃত!

কার্ত্তিক। রে অসুর!

অলকা। কুমার! কুমার! অসিমুখে অগ্নিন্দু দিখ।
তারকাস্থর। সাবধান পার্ব্বতী-তন্য়! শক্তির বিত্যুৎপ্রবাহ আমার,
অসি তোমার করেছে পরশ। ওই শাণিত রুপাণ, শুদ্ধ কান্ঠ সমান, এখুনি
প্রজ্জ্ঞানিত হবে, হবে ভব্মে পরিণত। অন্ত অন্ত নাও তুমি।

কার্ত্তিকের হাতের অসি অলিয়া উঠিল।

কার্ত্তিক। রে মায়াধর! কোন্ মায়াবলে এই অসম্ভব করিস সম্ভব?

তারকাস্থর। যে মায়ায় ত্রিলোক জিনেছি আমি! অলকা। পুত্র! পুত্র! অস্ত্রত্যাগ করহ সত্মর। তারকাস্থর। অগ্নি যদি দেহ তব করে পরশন, কন্দর্প-সদৃশ ভস্মস্তপে হবে পরিণত।

কাৰ্ত্তিক অন্ত্ৰ ফেলিয়া দিল।

তারকান্থর। ছাথ! ছাথ! দেবতামণ্ডল, চেয়ে ছাথ্ ওরে অন্তর্বনুদ, দৃদ্দ দুদ্দে দেব-সেনাপতি আয়ুধ ধরিতে নারে!

पूर्व इट्रेंट रेम्छ ११ क्यू खिन क्यिन।

অস্থর সৈতা। জয় তারকাস্থরের জয় !
তারকাস্থর। বে অস্ত্রত্যাগী ভীক্ন দেবতা, তারকার শেলাঘাত করহ
ধারণ।

অরিন্দম ও অলকা। আ-আ!

তারকাস্থর। ভূপতিত দেব-দেনাপতি। সৈত্তগণ বাজাও চুন্দ্ভি, শঙ্করের জয়নাদে আকাশ বাতাস কর মুথরিত।

অস্র দৈকা। জয় শকর ! জয় শকর !

মঞ্চ অন্ধকার হইর। গেল। এবং তৎক্ষণাৎ আলোকিত হইল। পটপরিবর্ত্তিত হইরা গিরাছে। কৈলাস-ধামে মহাদেবের সভাগৃহ। মহাদেব সিংহাদনে বসিরা আছেন, নন্দী পশ্চাতে দণ্ডার্মান, ছইটি চামরধারিনী মহাদেবকে ব্যঞ্জন করিতেছে। দেবধি নারদ করজোরে বলিতেছেন:

নারদ। হে শকর ! এখনও নিজ্ঞিয় তুমি ! পুত্র তোমার, পার্ব্বতী-কুমার, অব্রহীন, অচেতন, তবু তুমি প্রশাস্ত বয়ানে কার ধাানে আছ নিমগন।

মহাদেব। দেবর্ষি নারদ, অহেতুক এ চাঞ্চল্য ! যাঁর কাজ অস্কুর নিধন, তিনিই সাধিবেন কর্ত্তবা তাঁহার।

নারদ। হে শঙ্কর! দেব সেনাপতি কার্ত্তিকেয় নহে কিহে পুত্র তোমার ?

মহাদেব। পুত্র যদি পাতকী নিপাতে হয় অশক্ত, সৈনাপত্য হবে বিজয়না তার।

অলকা প্রবেশ করিল।

অলকা। সত্যই বিড়ম্বনার জীবন তাহার। দেবকুল শক্তিহীন, ত্রিলোক-ঈশ্বর পিতা তার নির্দ্ধিকার। শক্তির কুমার ছর্জ্জর অমুর-পুরে একা অসহায় করে রণ, প্রাণপণ। এ কি বিড়ম্বনা নয় দেবর্ষি ?

নারদ। তুমি মাতা, আশুতোবে ব্ঝায়ে বল। আর কতকাল দেবগণ বন্দী রবে অহ্বর-কারায়? আর কতকাল স্বর্গধাম অহ্বর-ছায়ায় মান হয়ে রবে? কতকাল ত্রিলোকবাসী তারকার ত্রাসে রুদ্ধ-শ্বাসে জীবন যাপিবে?

অলকা। কারে বুঝাব আমি দেববি! ত্রিগুণের অধিকারী বিনি; জ্ঞান, ধর্ম্ম, নীতি, জ্ঞের, অজ্ঞের সবই থিনি জানেন নিশ্চিত, বাঁর ইচ্ছার শত তারকা মুহুর্তে হয়ে যার লীন, তাঁকে আমি কি বুঝাব নারদ?

নারদ। হে শঙ্কর, মিনতি আমার, শুধু একবার, একবার তুমি প্রলয়ন্ধর রূপে দেখা দিয়ে দেবকুলে প্রদান অভয় !

মহাদেব। প্রলয়ের প্রয়োজন কোথায় নারদ? এ যে স্জনের কাল। যা কিছু বিশ্ব, যা কিছু অণ্ডভ, মহামায়ার কল্যাণে হবে লুগু সব। ত্রিলোক এখন পাবে শাস্তির সন্ধান।

অলকা। কিন্তু তুমি দেব, তুমি যদি অস্থরের কল্যাণ কামনায় নিত্য তারে কর আশীর্কাদ, তাহ'লে ত্রিলোক অধিবাসী দাঁড়াবে কাহার কাছে? হে মহেশ সত্য যদি শক্তি স্বরূপিণী আমি, দেহ বর, পুনঃ আমি যাইব সমরে। অস্থর নাশিতে খড়া হাতে নিয়ে মাতিব আহবে আমি, নুমুগুমালা পরিব গলার, লোল-রসনা করিয়া বিস্তার শোণিত করিব পান, থিয়া তা থৈ থিয়া তা থৈ নাচিয়া উঠিছে প্রাণ।

মহাদেব। সংহর, সংহর ওই তব রূপ। এখনও সময় নর।

রকী গৌড়াইরা আসিল।

রক্ষী। প্রভৃ! ভীমকায়া অস্তরতারকা ঝটিকা-গতিতে হয় অগ্রসর। মহাদেব। অস্তর তারকা!

রক্ষী। রক্ষীগণ তাহে রোধিতে নারে।

তারকাহ্বর ছুটরা আসিল। পার্ক্তী থড়া হাতে কইরা সন্মুখে আসিরা দাঁড়াইলেন।

তারকাস্থর। শঙ্কর! শঙ্কর!

পার্বতী। রে অহর ! শমন জাগিছে সন্মুথে তোর।

তারকাস্থর। জানি দেবি, জানি, কাল পূর্ণ আমার। তাইত এসেছি ছুটে ইষ্টদেবে শেষবার করিতে দর্শন। হে শঙ্কর! যুগ যুগ ধরি, তব পদ শরি, করিয়াছে দাস কর্ত্তব্য পালন; যুগ যুগ ধরি তোমারি ইঙ্গিতে, করিয়াছে দাস দেবতা-শাসন। আজ ব্ঝিয়াছি দেব, নব-যুগান্তরে হইয়াছে পূর্ণ তব প্রয়োজন, তাই হে শঙ্কর হে প্রলয়ঙ্কর চাহ তুমি আজ তারকা-নিধন। চাহ ক্ষতি নাই। কিন্তু বালকে পাঠালে কেন! নিজে কেন করনি শর্বণ? তোমার আদেশে যে অপ্রিয় নিচুর কার্য্য নিত্য আমি করেচি পালন, আত্মঘাত তুলনায় তার কোনমতে নহেক কঠোর। দাস ত প্রস্তুত ছিল!

পার্ব্বতী। আত্মঘাতে প্রস্তুত যগুপি তুই রে অস্কুন্ন, এই থড়া নিরে চিন্ন কর শির তোর।

তারকাস্থর। পারিব না, পারিব না মাতা !

পার্ববতী। এত ভয় অস্থর অন্তরে ?

তারকাস্থর। ভয়? ভয় নয় মাতা, ভয় কাকে বলে অস্থুর জানে না। হর-পার্ব্বতী স্থত কার্ত্তিক বধিবে মোরে এই বাণী যদি বার্থ করে দি, ইষ্টের আমার, তোমারো মাতা, তোমারও অমর্য্যাদা হবে। তাই আত্মাঘাত অক্সায় আমার। ইপ্রপুত্র হাতে হত হব আমি, ইপ্লদেব অভিপ্রায় করিব পুরণ।

পার্বভী। কিন্তু কোথা কার্ত্তিক, কোথায় কুমার আমার ?

ছুন্দুভিনিনাদ হইল।

তারকান্তর। ওই শোন মাতা। আসিছে কুমার তব, লুপ্ত-চেতনা লভি তারকা সন্ধানে। শহর ! শহর ! রুপা দৃষ্টিপাতে চাহ একবার।

কার্ত্তিক প্রবেশ করিল সঙ্গে অলকা ও দেবগণ।

কার্ত্তিক। রে অস্থর! মায়াবলে অসি মম ভশ্মসাৎ করি নিরন্ত আমারে করেছিলি শেলাঘাত, এবে মায়াবলে পারিদ রোধিতে এই শ্মন-শায়ক ?

তারকাহ্বর। পারিলেও করিব না তাহা। হান শর ভূমি পার্ব্বতী তনয়, হর-পার্ব্বতীস্থত কুমার কার্ত্তিক নাশিবে তারকাস্থরে, এই বাণী যেন विकल ना इयु।

কার্ডিক। হৌক্ পূর্ণমনস্কাম তোর।

শরত্যাগ করিলেন। বানবিদ্ধ অন্তর টলিতে টলিতে শঙ্করের পদতলে গিয়া পডিল।

তারকান্তর। হে শঙ্কর! চিরঞ্জীব হব আমি এই বর দিয়েছিলে তুমি! তব পদতলে চিরঞ্জীব রব আমি; দাও পদ, ত্রিলোক-ঈশ্বর।

> পদতলে পড়িল। আকাশে বাছধ্বনি হইল, পুস্পরৃষ্টি হইল, দেববালাগণ ও মুক্ত দেবতাবৃন্দ এববেশ করিলেন।

সমবেত গীত

জর হর পার্বতী জয় শিবশক্তি পরম পুরুষ জর পরা প্রকৃতি। বিনাশ যুগে যুগে অজ্ঞান তিমির অক্তর বাহিরের দানব ভীতি॥ ওম্নম: শ্রীশিবায়। ওম্নম: শ্রীশিবায়॥

যবনিকা

# श्रथम অভिনয় রজনী মিনার্ভা থিয়েটার

## ২৪শে আগষ্ট, ১৯৪০

পরিচালক শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যার

গান ও স্থর কাজী নজরুল ইসলাম

নৃত্য শ্রীমতী নীহারবালা

মঞ্শিলী মহম্মদ জান

মঞাধ্যক্ষ জানে আলাম

শারক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য

শ্রীশনীভ্ষণ মুঁথোপাধ্যায়

রূপসজ্জাকর শ্রীসস্তোষ শীল, চাক্ষু, অবনী, কালী

ও তুলসী

আলোক শিল্পী শ্রীভোলানাথ বসাক

অবাহ সঙ্গীত ওহিয়ার রহমান (কয়ু)

ষ্ট্রীসভ্য শ্রীরতন দাস

গ্রীগণেশ মল্লিক

শ্রীমটর দাস

শ্রীবলরাম পাঠক

শ্রীস্থশীলকুমার চক্রবর্ত্তী

গ্রীবসন্তকুমার গুপ্ত

শ্রীমন্মথকুমার দাসঘোষ

শ্ৰীত্ৰাল দাস

শ্রীযতীন্ত্রনাথ মিত্র

## প্রথম রজনীর অভিনেছরক

### পুরুষ

নারায়ণ শ্রীমতী করুণাময়ী (মটর)

মহাদেব শ্রীমোহন ঘোষাল ব্রন্ধা শ্রীসস্তোমকুমার শীল

ইক্ত শ্রীবিজ্বনারায়ণ মুখোপাধ্যায়
স্থ্য শ্রীকানাখ্যা চট্টোপাধ্যায়
শ্বা শ্রীঅরুণ চটোপাধ্যায়

আত্ম প্রাথ প্রাথম বিদ্যোধায় বায়ু প্রীসম্ভোষ বন্দ্যোপাধ্যায়

বৰুণ শ্ৰীকুস্থম গোস্বামী কাৰ্ত্তিক শ্ৰীমিহির মুখোপাধ্যায়

কল্প শ্রীগোপাল চট্টোপাধ্যায় বসস্ত মিদ্ উমা মুখার্জি নাবদ শ্রীক্ষণীল হোষ

नातम ञ्रीज्ञान पाय ननी ञ्रीभिनान प्राय

গিরিরাজ শ্রীপ্রফুল দাস ( হাজু বাবু )

সঞ্জয় শ্রীঅমৃতলাল রায়

অরিন্দম শ্রীগোপাল চট্টোপাধ্যায ব্রহ্মপুত্র শ্রীবলাই চট্টোপাধ্যায তারকাস্তর শ্রীশরৎ চট্টোপাধ্যায়

তারকান্ত্র শ্রীশরৎ চট্টোপাধ্যা বিকটার্শন শ্রীহারাধন ধাড়া

বরুণগণ মিহিরবাব্, গোপালবাব্, বিভোরবাবু স্বধীরবাব্, নরেনবাবু, শস্তুবাবু,

অনাদিবাবু

জনৈক বৃদ্ধ শ্রীজীবন মুখোপাধ্যায বন্দীগণ মাণিকবাব্, স্থবীরবাব্

প্রতিহারী ভূতনাথ পাঁড়ে

রক্ষীগণ রেবতীবাবু, প্রতুলবাবু

### नी

গিরিরাণী শ্রীমতী বাধারাণী
পার্মতী প্রপর্ণা দাস
ক্ষলকা শ্রীমতী স্রযুবালা
ঝর্ণা শ্রীমতী হরিমতী
মারা শ্রীমতী হবিমতী

রতি শীমতী ফিরোজাবালা (ফিরি)

প্রিরম্বলা শ্রীমতী রেণুকা

চিত্রলেখা শ্রীমতী শিবানী দেবী স্থাদর্শনা শ্রীমতী উবারাণী (বেঁটু)

স্থভদ্ৰা শ্ৰীমতী ফিবোজাবালা ৰহিৰসী নাবী শ্ৰীমতী কৰুণামণী ( মটন্ত )

ভক্ষণীগণ শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী রাধারাণী (খ্যাদা)

শ্রীমতী রেবা, শ্রীমতী স্বাবিরা, শ্রীমতী স্থশীলা, শ্রীমতী রাধারাণী, শেফালী, শ্রীমতী মুক্ত, শ্রীমতী কমলা, শ্রীমতী

গীতারাণী, শ্রীমতী বেলারাণী,

স্থ্যবালাগণ শ্রীমতী গীতাদেবী, রেবা, শেফালী,

রাধারাণী, ( ञनः ) कमला,

সখীগণ। শ্রীমতী রেণুকা, শ্রীমতী প্রভা, শ্রীমতী রাধারাণী, (খ্যাদা) শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী স্থশীলাবালা, শ্রীমতী পটল, শ্রীমতী গীতাদেবী, শ্রীমতী কমলাবালা, শ্রীমতী রেবা, শ্রীমতী ইন্দু, শ্রীমতী মুক্তরাণী, শ্রীমতী বেকালী, শ্রীমতী রাবারাণী।